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L  ESCLAVE    DU    PACHA. 


L'un  des  jouis  de  ia  semaine  dernière,  j'her- 
borisais dans  les  bois  de  Lueiennes  avec  un 
de  nies  amis,  orientaliste  distingué,  botaniste 
émérite  qui,  il  y  a  quelques  années,  a  fait 
deux  mille  lieues  et  couru  vingt  fois  le  risque 
de  sa  vie  pour  aller  ravir  une  poignée  d'her- 
bes aux  flancs  du  Taurus  et  aux  plaines  de 
l'Asie  Mineure.  Après  nous  être  promenés 
dans  le  bois,  en  ramassant  çà  et  là  quelques 
gramens,  quelques  orchis,  seulement  pour 
renouveler  connaissance  avec  eux,  nous  Ion- 
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gions  le  joli  village  des  Gressets  et  la  délicieuse 
vallée  de  Beauregard,  nous  dirigeant  vers  un 
déjeuner  que  nous  espérions  trouver  un  peu 
plus  loin,  lorsque,  sous  une  allée  de  hauts 
peupliers  jetés  sur  la  gauche  des  prairies  du 
Butard,  nous  aperçûmes,  venant  à  nous,  un 
couple  de  promeneurs,  homme  et  femme,  jeu- 
nes tous  deux. 

Du  plus  loin  que  mon  compagnon  les  aper- 
çut, il  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Vous  connaissez  ces  personnes-là?  lui 
demandai-je. 

—  Oui. 

—  De  quelle  classe,  de  quel  genre  et  de 
quelle  espèce  sont-ils  ? 

Ici,  j'employais  les  mots  simplement  dans  le 
sens  botanologique. 

—  Analysez,  observez  et  devinez,  me  ré- 
pondit mon  illustre  voyageur. 

J'observai  donc,  en  appliquant  à  mes  deux 
individus,  non  le  système  de  Linné,  mais  le 
système  de  Jussieu  ;  celui  des  affinités  et  des 
analogies.  Celui-là  me  parut  plus  convenable 
et  plus  facile  que  l'autre. 

Le  jeune  homme,  d'une  mise  fort  simple  et 
même  négligée,  quoique  chaussé  de  ces  hauts 
souliers  à  talons,  véritables  quarts  de  bottes 
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qui  ont  succédé  aux  demi-bottes  (la  botte,  chez 
nous,  depuis  l'introduction  du  comfort,  va 
toujours  en  s'amoindrissant),  n'avait  même  pas 
de  sous-pieds  à  son  pantalon.  Une  twine  gris 
clair,  une  chemise  de  couleur  et  une  casquette 
à  large  visière  complétaient  l'ajustement. 

Il  portait  à  la  main  un  de  ces  paniers  de  mé- 
nage, fermés  à  leur  partie  supérieure  par  deux 
battants  d'osier,  dont  l'un,  à  moitié  entr'ou- 
vert,  laissait  passer  un  goulot  de  bouteille. 

Près  de  lui  cheminait  une  jeune  femme,  de 
taille  moyenne  et  bien  prise,  mais  chez  laquelle 
une  indolence  de  mouvements,  une  certaine 
flexibilité  de  la  tige,  un  certain  dandinement 
des  hanches,  décelaient  une  origine  méridio- 
nale ou  un  défaut  de  distinction.  Tous  deux 
s'avançaient  la  tête  baissée,  se  parlant  sans  se 
regarder,  marchant  côte  à  côte  sans  se  donner 
le  bras;  seulement,  de  temps  en  temps,  ils 
s'appuyaient  l'un  sur  l'autre  de  l'épaule,  par 
un  mouvement  plein  d'affection. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  nous  nous  croisâmes 
avec  eux  que  je  pus  voir  la  figure  des  deux 
promeneurs  ;  jusque-là  je  n'avais  eu  à  étudier 
que  leur  costume  et  leur  tournure. 

Le  jeune  homme  rougit  en  reconnaissant 
mon  compagnon,  et  nous  salua  d'un  air  plein 
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d'humilité;  à  peine  si  j'eus  le  temps  de  saisir 
une  seule  ligne  pathognomonique  de  son  fades. 
La  dame  était  fort  jolie  :  l'élégance  de  son  cou, 
la  régularité  de  ses  traits  lui  donnaient  un 
certain  air  de  bonne  maison,  contredit  cepen- 
dant par  ce  qu'il  y  avait  de  provoquant  dans 
son  regard. 

Quand  ils  furent  passés  et  déjà  à  distance  : 

—  Eh  bien  î  me  dit  mon  ami,  quel  jugement 
porterez-vous  sur  nos  deux  individus? 

—  Eh  bien,  lui  répondis-je  résolument,  le 
jeune  homme  est  votre  confiseur,  qui  vient 
d'épouser  sa  première  demoiselle  de  comptoir. 

Et  lisant  un  signe  négatif  sur  la  physiono- 
mie de  mon  interlocuteur,  j'ajoutai  aussitôt  : 

—  Ou  un  commis  marchand  en  bonne  for- 
tune, avec  une  comtesse  sans  préjugés. 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

Je  demandai  un  instant  de  réflexion  de  plus, 
et  pour  perfectionner  mon  travail  d'observa- 
teur, je  me  retournai  vers  le  couple. 

Ils  avaient  gagné,  près  de  l'endroit  où  nous 
étions,  les  bords  d'une  source,  nommée  dans 
le  pays  la  Fontaine-au-Prêtre  ;  déjà  la  jeune 
femme  s'était  assise  sur  l'herbe ,  et ,  dévelop- 
pant une  serviette,  elle  retendait  près  d'elle, 
tandis  que  le  jeune  homme  tirait  soigneuse- 
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ment  de  son  panier  un  pâté  et  diverses  autres 
provisions. 

—  Certes,  rn'étais-je  déjà  dit  en  moi-même, 
il  y  a  évidemment,  dans  la  physionomie  de 
cette  belle  personne,  de  la  grande  dame  et  de 
la  grisette  ;  mais ,  en  songeant  à  son  allure 
déhanchée,  et  surtout  en  jugeant  d'elle  d'après 
son  cavalier,  alors  courbé  pour  déboucher  sa 
bouteille,  et  dont  le  pantalon  sans  sous-pieds, 
relevé  à  mi-jambe,  laissait  à  découvert  ses 
souliers-bottes  à  grandes  oreilles,  le  type  gri- 
sette prévalut  dans  mon  esprit. 

—  La  dame,  repris-je,  mais  avec  moins  d'as- 
surance que  la  première  fois,  est  figurante 
dans  un  de  nos  théâtres,  ou  écuyère  au  Cirque- 
Olympique. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que 
vous  dites  là. 

—  Quant  à  lui,  c'est  un  garçon  limonadier. 
J'en  jugeais  ainsi  d'après  la  facilité  toute 

pratique  avec  laquelle  il  me  paraissait  avoir 
débouché  sa  bouteille. 

—  Vous  y  êtes  moins  que  jamais,  me  dit 
mon  compagnon. 

—  Au  diable  !  et  parlons  d'autre  chose. 
Une  fois  au  Butard,  nous  ne  pensions  plus  à 

nos  deux  badauds  parisiens.  Tandis  qu'on  pré- 
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parait  notre  déjeuner,  et  même  en  déjeunant, 
mon  ami  en  revint  naturellement  à  me  parler 
de  ses  courses  dans  le  Taurusetl'Anti-Taurus, 
dans  les  Balkans,  dans  le  Caucase,  sur  les  ri- 
ves du  Phase  et  de  l'Euphrate,  puis  pour  me 
reposer  de  toutes  ses  descriptions  botaniques 
et  géologiques,  il  me  raconta,  pièce  à  pièce, 
sans  paraître  y  attacher  la  moindre  impor- 
tance, commençant  par  le  dénoùment,  finis- 
sant par  l'exposition,  une  histoire  qui  ne  laissa 
pas  que  de  m'intéresser  vivement.  Cette  his- 
toire, accomplie  non  loin  des  bords  de  la  mer 
Noire,  entre  Erzeroum  et  Constantinople,  du- 
rant son  séjour  dans  cette  partie  de  l'Asie  Mi- 
neure, il  en  avait  recueilli  tous  les  détails  de 
la  bouche  même  de  l'un  des  principaux  acteurs. 
J'essayerai  de  la  redire  après  lui,  non  tout  à 
fait  dans  le  même  ordre  ou  le  même  désordre 
quant  aux  événements,  mais  du  moins  en  res- 
pectant leur  exactitude,  et  en  mettant  à  profit 
la  connaissance  acquise  par  mon  voyageur,  des 
hommes  et  des  lieux. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  Tannée 
18-41,  au  pachalik  de  Sivas,  dans  de  vastes 
jardins  situés  près  de  la  rivière  Rouge,  une 
jeune  fille,  vêtue  à  la  turque,  le  front  courbé, 
se  promenait  lentement,  suivie  d'une  vieille 
négresse.  De  temps  en  temps,  elle  tournait 
brusquement  la  tête,  et  quand  son  regard,  à 
travers  les  massifs  d'érables  et  de  sycomores, 
avait  pu  entrevoir  l'angle  d'un  grand  bâtiment 
à  grillages  dorés,  à  balcons  de  bois  de  cèdre 
découpés  finement ,  alors ,  son  teint ,  d'ordi- 
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naire  d'un  blanc  mat  et  diaphane,  se  colorait 
tout  à  coup,  son  petit  pied  se  crispait  contre 
le  sol,  sa  poitrine  se  soulevait,  et  c'est  à  grand' 
peine  qu'elle  retenait  le  soupir  qui  voulait  s'en 
échapper. 

Toujours  silencieuse,  préoccupée,  elle  s'ar- 
rêta et,  du  doigt,  désigna  un  platane  à  la  né- 
gresse. Celle-ci  entra  aussitôt  dans  un  élégant 
kiosque,  placé  à  quelques  pas,  et  en  revint 
chargée  d'une  peau  de  tigre  qu'elle  étendit  au 
pied  de  l'arbre. 

Après  diverses  allées  et  venues  de  la  négresse, 
de  l'arbre  au  kiosque  et  du  kiosque  à  l'arbre, 
la  jeune  fille,  assise,  les  jambes  croisées,  sur  la 
peau  de  tigre,  adossée  au  platane,  dont  la  sé- 
parait cependant  un  épais  coussin  de  velours 
noir ,  soutenait  nonchalamment  de  sa  main 
gauche  une  pipe  narghilé,  à  tuyau  de  cerisier 
de  Perse,  et  de  sa  droite,  dans  un  léger  portant 
de  filigrane  d'or  en  forme  de  coquetier,  une 
petite  tasse  de  porcelaine  de  Chine  que  la 
vieille  esclave  remplissait  coup  sur  coup  d'un 
moka  brillant. 

Baïïa  avait  dix-sept  ans  ;  ses  cheveux  noirs 
et  lustrés  s'allongeaient  sur  ses  tempes  comme 
deux  ailes  de  corbeau  ;  ses  sourcils  minces  et 
formant  l'arc  parfait,  quoique  de  même  couleur 
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que  ses  cheveux,  étaient  cependant,  ainsi  que 
ses  longs  cils  et  le  bord  de  ses  paupières,  re- 
couverts d'une  préparation  d'antimoine  appe- 
lée sourmah;  une  petite  raie  noire  verticale 
lui  descendait  même  du  front  pour  séparer  ses 
arcades  sourcilières.  D'autres  couleurs  avaient 
encore  été  employées  pour  donner  plus  d'éclat 
à  sa  beauté.  L'incarnat  de  ses  lèvres  avait  dis- 
paru sous  une  légère  couche  d'indigo  et,  par 
un  effet  contraire,  sous  ses  veux  où  le  fin  ré- 
seau  de  ses  veines  projetait  naturellement  une 
légère  teinte  bleue,  la  pourpre  du  henné  res- 
plendissait. Le  henné,  sorte  de  carmin  végétal, 
fort  en  usage  en  Orient,  rougissait  aussi  les 
ongles  de  ses  mains,  de  ses  pieds  et  jusqu'à 
ses  talons,  qui  ressortaient  nus  et  vifs  de  ses 
petites  galoches  béantes,  brodées  d'or  et  de 
perles. 

Ainsi  tatouée  à  la  mode  asiatique,  Baïla  n'en 
était  pas  moins  belle.  Son  costume  se  composait 
simplement  d'un  cafetan  de  velours,  de  panta- 
lons de  mousseline  rayée  d'argent  et  d'une 
ceinture  de  cachemire  ;  mais  tous  les  colifichets 
du  luxe  oriental  complétaient  sa  toilette.  La 
double  rangée  de  sequins  qui  brimbalait  sur 
sa  tête,  les  larges  bracelets  d'or  qui  paraient 
ses  bras,  qui  descendaient  sur  ses  chevilles  ; 


12  l'esclave  du  pacha. 

les  chaînes,  les  pierreries  qui  couvraient  ses 
mains,  son  corsage,  qui  vacillaient  à  l'extré- 
mité de  ses  longues  tresses  flottantes  et  bril- 
laient jusque  sur  sa  pipe  même,  rehaussaient 
d'un  charme  étrange  ses  jeunes  attraits. 

Afin  de  mieux  comprendre  quel  genre  d'é- 
tonnement  admiratif  sa  vue  devait  produire 
en  ce  moment,  aux  détails  rapides  donnés  sur 
sa  personne  et  ses  atours,  il  en  faudrait  ajouter 
d'autres  sur  cette  vieille  esclave  noire  qui , 
par  son  âge  comme  par  sa  couleur,  par  sa 
taille  courte  et  ramassée,  par  son  regard  terne 
et  glauque,  opposait  un  contraste  si  frappant 
avec  la  fraîche  blancheur  de  Baïla,  avec  sa 
taille  fine  et  souple  et  son  regard,  encore  vif 
et  pénétrant,  malgré  la  pensée  soucieuse  qui 
alors  le  voilait  à  demi. 

Pour  faire  ressortir,  pour  éclairer  ce  tableau, 
il  faudrait  suspendre  sur  la  tête  de  ces  deux 
femmes,  si  dissemblables,  un  peu  de  ce  beau 
ciel  bleu  de  l'Asie,  et  décrire,  comme  encadre- 
ment, quelques  accidents  de  terrain,  quelques 
singularités  de  cette  végétation  toute  locale 
qui  les  environnait. 

A  quelques  pas  en  avant  du  platane  contre 
lequel  s'appuyait  Baïla,  un  petit  bassin  circu- 
laire de  marbre  cipolin,  dont  le  jet  d'eau  s'é- 
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panouissait  en  gerbe,  faisait  régner  une  douce 
fraîcheur  autour  d'elle  ;  un  peu  plus  loin,  sous 
son  regard,  deux  palmiers  se  dressant,  l'un  à 
droite,  l'autre  à  gauche,  et  confondant  leurs 
têtes,  présentaient  deux  colonnes  surmontées 
d'une  arcade  de  verdure.  C'était  comme  l'en- 
trée, le  portique  de  ce  réduit  sacré.  Mais  devant 
cette  entrée,  selon  toute  apparence,  l'ombre 
même  d'un  homme  ne  devait  pas  se  montrer. 
Baïla  appartenait  à  un  maître  jaloux  ;  sa  beauté, 
entretenue  avec  tant  d'art  et  de  coquetterie, 
devait  croître,  s'épanouir  et  s'effeuiller  sous  les 
regards  d'un  seul. 

Du  pied  des  palmiers,  partait  une  double 
haie  de  hêtres  pourpres,  de  poiriers-saules 
argentés,  de  nopals  aux  formes  bizarres,  aux 
fleurs  safranées,  de  symphorines,  de  lyciets  et 
d'airelles,  aux  fruits  d'albâtre,  de  corail  et  de 
jayet.  Les  périplocas,  avec  leurs  étoiles  de  ve- 
lours violacées,  les  morelles  avec  leurs  grappes 
écarlates,  jetaient  leurs  lianes  au  milieu  des 
mimosas,  d'où  ressortaient  les  pompons  d'or 
descassies,  les  aiguilles  d'ivoire  des  leucanthes, 
les  longues  étamines  rouges  des  julibrizins. 
Mêlant  leurs  branches  aux  branches  inférieu- 
res du  platane  sous  lequel  elle  était  assise, 
des    figuiers  de  l'Inde  faisaient  descendre  , 
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comme  en  guirlande,  sur  la  tête  de  Baïla,  leurs 
larges  feuilles  creusées  en  coupes,  et  si  étran- 
gement bordées  de  fleurs  et  de  fruits  d'une 
couleur  orangée  mêlée  de  cramoisi. 

Au  dernier  plan,  derrière  le  platane,  sur  un 
terrain  rougeàtre  et  sablonneux,  croissaient  en 
nombre  des  ficoïdes  glaciales,  offrant  à  l'œil 
abusé  comme  des  plantes  saisies  par  le  givre 
durant  un  hiver  de  nos  climats  septentrionaux, 
et  des  soudes  couvraient  le  sol  de  plaques  cris- 
tallisées. 

Le  tableau  devait  s'animer  encore. 

Bientôt  le  grand  soleil  d'Orient,  penché  vers 
l'horizon  ,  jetant  obliquement  ses  dernières 
flammes  sous  le  fronton  verdoyant  des  pal- 
miers, fit  scintiller  la  terre  comme  si  elle  eût 
été  couverte  de  diamants;  ses  rayons,  brisés 
au  milieu  des  gerbes  du  bassin,  à  travers  tous 
ces  massifs  de  fleurs  et  de  feuillages  si  divers, 
rejaillirent  en  arcs-en-ciel,  en  reflets  d'or,  de 
pourpre  et  de  nacre;  ils  glissèrent  de  l'écorce 
du  platane  à  la  coupe  diaprée  des  figuiers  in- 
diens ;  ils  illuminèrent  toute  la  personne  de 
Baïla,  depuis  son  front  couronné  de  sequins 
jusqu'à  ses  babouches  pailletées  ;  ils  se  mêlè- 
rent même  à  la  fumée  de  son  narghilé,  à  la 
vapeur  du  moka,  qui  montait  comme  un  par- 
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fu m  da  fond  d'une  cassolette  de  porcelaine,  et, 
sur  la  soyeuse  peau  de  tigre  qui  lui  servait  de 
siège  ,  semblèrent  rouler  de  petites  vagues 
étincelantes. 

Quand  le  vent  du  soir,  en  se  levant,  agita 
doucement  les  fleurs  et  la  verdure,  mélangea 
toutes  ces  couleurs  chatoyantes  ,  toutes  ces 
zones  d'ombre  et  de  lumière,  oh  !  n'était-il  pas 
à  regretter  alors  qu'un  regard  humain  ne  put 
contempler  la  belle  odalisque,  au  milieu  de  ces 
magiques  lueurs,  resplendissante  du  triple 
éclat  de  ses  pierreries,  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté? 

Eh  bien,  ce  tableau  prestigieux,  un  homme 
en  devait  jouir,  et  cet  homme  ce  n'était  pas  le 
maître! 

Mariam,  la  vieille  négresse,  venait  de  s'en- 
dormir au  pied  d'un  arbre,  tenant  encore  à  la 
main  le  petit  mortier  dans  lequel  au  fur  et  à 
mesure  des  exigences  de  sa  maîtresse,  elle 
broyait  le  café  ;  Baïla,  à  moitié  assoupie,  tendait 
machinalement  vers  elle  sa  porcelaine  de  Chine, 
quand  un  étranger  parut  inopinément  entre 
les  deux  palmiers. 

A  sa  vue,  l'odalisque  crut  d'abord  rêver,  puis, 
ensuite,  retenue  par  un  sentiment  de  terreur, 
peut-être  de  curiosité,  elle  resta  en  place,  im- 


16  l'esclave  du  pacha. 

mobile,  sans  articuler  un  mot.  Seulement,  la 
tasse  qu'elle  soulevait  lui  échappa  des  mains. 

L'étranger,  c'était  un  jeune  Français,  après 
avoir  fait  un  mouvement  comme  pour  s'enfuir, 
s'enhardit,  s'approcha  d'elle  et,  la  pourpre  au 
visage,  la  lèvre  balbutiante,  soit  l'effet  d'une 
trop  vive  émotion,  soit  excès  de  prudence  à 
cause  de  la  négresse,  il  s'enquit  simplement 
auprès  de  Baïla  du  chemin  qui  pouvait  le  con- 
duire à  la  ville. 

Il  s'exprimait  fort  bien  en  langue  turque.  Ce- 
pendant celle-ci  ne  put  croi  re  avoir  bien  compris . 
Quoi  !  l'étranger,  trompant  la  surveillance  des 
gardiens,  aurait  franchi  la  double  enceinte  des 
jardins  qui  l'enfermaient  !  il  aurait  bravé  la 
mort,  et  tout  cela  pour  lui  demander  son  che- 
min ! 

Revenue  au  sentiment  de  sa  situation,  elle  se 
leva  d'un  air  irrité,  tira  de  sa  ceinture  un  petit 
poignard  garni  de  diamants,  un  bijou  plutôt 
qu'une  arme  offensive  ou  défensive,  et  lui  fit 
impérieusement  signe  de  s'éloigner. 

Le  jeune  homme  recula  devant  elle  avec  un 
maintien  contrit,  embarrassé,  mais  sans  cesser 
d'attacher,  d'une  manière  toute  particulière, 
ses  yeux  sur  la  belle  esclave.  Il  semblait  ne 
pouvoir  les  détacher  du  tableau  qui  venait  de 
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frapper  ses  regards;  enfin,  encore  indécis  et 
balbutiant  de  confuses  paroles,  il  franchissait 
le  portique  des  palmiers,  quand  la  négresse 
s'éveilla  tout  à  coup. 

A  la  vue  d'une  silhouette  d'homme  qui  s'al- 
longeait dans  l'enceinte,  elle  bondit  sur  elle- 
même  en  poussant  un  cri  d'effroi. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Mariam?  lui  dit  Baïla 
en  se  plaçant  devant  la  négresse,  sans  doute 
par  un  sentiment  de  miséricorde  envers  l'im- 
prudent. 

—  Mais  cette  ombre...  ne  la  voyez-vous  pas? 
C'est  celle  d'un  homme  ! 

—  D'un  bostangi  :  quel  autre  oserait  se 
montrer  ici  ? 

—  Mais  les  bostangis  eux-mêmes  s'en  gar- 
deraient! le  maître  ne  leur  a-t-il  pas  interdit 
l'entrée  de  ces  jardins  lorsque  nous  y  sommes.. . 
lorsque  vous  y  êtes  ?  Un  homme  est  venu,  vous 
dis-je  ;  j'ai  vu  l'ombre  ! 

—  Eh  !  de  quelle  ombre  parlez-vous?  Tenez, 
regardez. 

Et  Baïla  s'effaça  de  devant  la  négresse. 

—  J'ai  vu  I  répéta  la  négresse. 

—  L'ombre  d'un  arbre;  oui,  c'est  possible. 

—  Les  arbres  ne  courent  pas,  et  celle-là  sem- 
blait courir. 

l'esclave  du  pacha.  3 
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—  Vous  avez  rêvé,  ma  bonne  Mariam. 

Et  Baïla  lui  soutint  si  bien  que  personne  n'é- 
tait venu,  qu'elle  n'avait  rien  vu,  sinon  en 
songe,  que  Mariam,  par  soumission,  feignit  de 
le  croire,  et  toutes  deux  se  disposèrent  à  re- 
gagner leur  logis. 

Elles  étaient  à  mi-route,  lorsque,  au  détour 
d'une  allée,  la  négresse  poussa  un  nouveau 
cri,  et,  désignant  du  doigt  un  individu  qui  se 
sauvait  à  toutes  jambes  : 

—  Ai-je  rêvé  cette  fois?   dit-elle. 

Et  elle  allait  appeler  à  l'aide,  au  secours, 
quand  l'odalisque,  lui  mettant  la  main  sur  la 
bouche,  lui  ordonna  dese  taire.  Mariam  était  dé- 
vouée corps  et  âme  à  sa  maîtresse,  elle  obéit. 

Rentrée  dans  son  appartement ,  Baïla  réflé- 
chit à  son  aventure.  Les  aventures  sont  rares 
dans  la  vie  du  harem.  Celle-là  l'intriguait 
grandement  et  l'eût  même  inquiétée  si  elle  n'a- 
vait eu  d'autres  soucis  en  tête. 

Les  soucis  à  leur  tour  vinrent  occuper  sa 
pensée. 

En  y  songeant,  elle  se  dépita  ,  elle  s'emporta, 
elle  froissa  les  riches  étoffes  qui  se  trouvaient 
sous  sa  main.  Elle  pleura  même ,  bien  plus  de 
colère  que  de  douleur. 

Depuis  la  veille,  Baïla  doutait  de  sa  beauté  ; 
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elle  était  jalouse  ;  depuis  la  veille ,  Baïla  mau- 
dissait i'existence  à  laquelle  elle  était  condam- 
née ,  et  regrettait  les  jours  de  sa  première  jeu- 
nesse. 

Pour  éloigner  de  son  esprit  l'idée  incessante 
qui  la  tourmentait  ,  elle  essaya  de  remonter- 
dans  son  passé.  Elle  y  trouva,  non  des  conso- 
lations ,  mais  une  distraction,  du  moins. 

Le  passé  d'une  jeune  fille  de  dix-sept  ans 
n'est  le  plus  souvent  que  le  paradis  de  la  mé- 
moire ,  un  Éden  radieux  peuplé  des  doux  sou- 
venirs de  la  famille  ,  et  parfois  d'un  premier 
amour.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Baïla.  Sa  fa- 
mille lui  était  restée  indifférente  ,  et  son  pre- 
mier amour  lui  avait  été  imposé. 

Née  en  Mingrélie ,  d'un  père  ivrogne  et  d'une 
mère  avare ,  ceux-ci,  la  trouvant  jolie  de  vi- 
sage et  bien  proportionnée  de  corps,  lavaient, 
presque  dès  le  berceau  ,  destinée  aux  plaisirs 
du  sultan. 

Malgré  les  défenses  de  la  Russie ,  aujourd'hui 
protectrice  de  cette  partie  du  Caucase ,  c'est 
toujours  là  que  vise  l'ambition  des  familles 
mingréliennes. 

L'éducation  de  la  jeune  fille  avait  été  en  rap- 
port avec  l'état  qu'on  lui  réservait.  Elle  avait 
appris  à  danser,  à  chanter,  à  s'accompagner 
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du  psaltérion  ;  quant  au  reste ,  il  n'en  avait  ja- 
mais été  question. 

Quoique  ses  parents  professassent  extérieu- 
rement un  des  cultes  chrétiens  ,  on  s'était  bien 
gardé  de  chercher  à  développer  en  elle  le  moin- 
dre instinct  religieux.  A  quoi  bon  ?  la  morale 
du  Christ  ne  pouvait  lui  donner  que  de  fausses 
idées  et  devenait  tout  à  fait  inutile  dans  la  car- 
rière brillante  qu'on  prétendait  ouvrir  devant 
elle. 

Mais  si  la  belle  enfant  n'éveille  autour  d'elle 
que  des  sentiments  de  spéculation,  si  elle  n'est 
aux  yeux  de  ses  proches  qu'une  marchandise 
précieuse  ,  elle  profite  du  moins ,  par  avance , 
du  bénéfice  qu'elle  doit  rapporter. 

Tandis  que  ses  frères  s'occupent  sans  relâche 
de  la  culture  des  vignes ,  de  la  récolte  des  vins 
et  du  miel ,  que  sa  sœur  ,  belle  aussi ,  mais  un 
peu  boiteuse,  est  condamnée  à  seconder  sa 
mère  dans  les  soins  du  ménage  ,  la  seule  Baïla 
vit  dans  une  douce  indolence.  Peut-on  laisser 
en  contact  avec  de  sales  fourneaux  ses  mains 
blanches  et  délicates  ,  risquer  de  voir  se  briser 
contre  de  massives  poteries  ses  ongles  si  bien 
taillés ,  ou  permettre  aux  cailloux  de  la  route 
de  déformer  ses  jolis  pieds?  Non,  c'eût  été  ris- 
quer de  la  détériorer  et  de  lui  ôter  de  sa  valeur. 
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Aussi ,  dans  la  masure  paternelle ,  où  tout  le 
monde  se  meut  et  travaille  ,  seule ,  étendue  à 
l'ombre  ,  n'ayant  d'autre  occupation  que  le 
chant  et  la  danse  ,  elle  passe  sa  vie  à  voir  cou- 
ler devant  elle  les  flots  de  l'Inéour,  ou  à  regar- 
der, avec  une  admiration  naïve ,  croître  et  se 
développer  sa  beauté ,  la  richesse  de  toute  sa 
famille. 

Pour  les  autres  ,  la  table  commune  se  couvre 
de  mets  grossiers  ;  à  elle ,  à  elle  seule  sont  ré- 
servés les  plus  délicats  produits  de  la  pêche  ou 
de  la  chasse.  Pour  elle,  ses  frères  se  chargent 
de  recueillir  avec  soin  les  bulbes  friandes  de 
ces  orchidées  qui,  réduites  en  farine,  compo- 
sent ce  merveilleux  salep ,  à  la  fois  cosméti- 
que intérieur  et  substance  alimentaire,  dont 
les  femmes  de  l'Orient  se  servent  pour  ai- 
der au  développement  de  leur  embonpoint  et 
donner  à  leur  peau  une  coloration  d'un  blanc 
rosé. 

Si  Ton  avait  à  se  mettre  en  route,  Baïla ,  en 
chemise  de  soie,  voyageait  à  dos  de  mulet,  tan- 
dis que  le  reste  de  la  famille,  vêtue  de  grosse 
toile  ou  de  serge  ,  l'escortait  à  pied  ,  veillant 
sur  elle  avec  une  constante  sollicitude. 

Certes,  un  étranger  les  rencontrant  sur  son 
chemin  et  témoin  de  tous  ces  soins  et  démons- 

3. 
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(rations,  devait  croire  que  c'était  là  une  fille 
adorée,  protégée  contre  le  destin  par  les  plus 
tendres  affections  ! 

Cependant ,  si  son  père  s'approchait  d'elle  , 
c'était  le  plus  souvent  pour  lui  pincer  le  nez, 
qu'elle  avait  alors  un  peu  trop  évasé  ,  et  sa 
mère,  comme  caresse  habituelle,  se  contentait 
de  lui  tirailler  les  paupières  du  côté  des  tem- 
pes, afin  de  donner  à  ses  yeux  la  forme  amande. 

Quelquefois  le  mari ,  pris  soudainement 
d'enthousiasme ,  après  avoir  vu  Baïla  faire  mon- 
tre de  ses  grâces  en  dansant  le  soir  aux  étoi- 
les, disait  à  voix  basse  à  sa  femme  : 

—  Par  saint  Dimétri  !  je  crois  que  l'enfant 
nous  rapportera  un  jour  de  quoi  meubler  à 
tout  jamais  notre  cellier  de  rack  et  de  tafia! 

Et  un  sourire  de  béatitude  éclairait  passagè- 
rement sa  face  bourgeonnée. 

—  Si  nous  avions  le  malheur  de  la  perdre 
avant  le  temps,  répondait  sa  digne  compagne  , 
c'est  dix  mille  bonnes  piastres  que  le  bon  Dieu 
nous  volerait  ! 

Et  elle  essuyait  une  larme  d'attendrissement. 

Baïla  venait  d'avoir  treize  ans  ,  quand  une 
barque  qui  suivait  le  courant  de  Flnéour  s'ar- 
rêta à  quelque  distance  de  la  chaumière  du 
Mingrélien.  Un  homme ,  coiffé  d'un  turban ,  en 
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descendit.  C'était  un  pourvoyeur  de  harems , 
alors  en  tournée  de  ce  côté. 

■ —  Vendez-vous  du  miel  ?  dit-il  au  maître  de 
la  chaumière  ,  qu'il  trouva  sur  le  seuil  de  sa 
porte. 

—  J'en  recueille  du  blanc  et  du  rouge. 

—  En  pourrais-je  goûter? 

L'honnête  Mingrelien  lui  en  apporta  un  échan- 
tillon de  chaque  couleur. 

—  J'en  voudrais  voir  d'une  autre  sorte,  dit 
l'homme  au  turban,  avec  un  coup  d'œii  signi- 
ficatif. 

—  Entrez  alors ,  répondit  le  père  de  Baïla. 
Et  tandis  que  l'étranger  franchissait  le  seuil 

de  sa  maison  ,  courant  au  logement  occupé  par 
sa  femme  : 

—  Alerte  !  lui  dit-il ,  voici  les  noces  de  ta 
fille  qui  se  préparent  ;  le  marchand  s'est  pré- 
senté j  il  est  en  bas  ;  habille-la  et  descends  avec 
elle. 

A  la  vue  de  Baïla,  le  marchand  ne  put  re- 
tenir une  exclamaiion  admii  ative  ;  puis,  pres- 
que aussitôt,  par  manœuvre  commerciale,  il 
hocha  la  tète ,  en  feignant  de  l'examiner  avec 
plus  d'attention. 

Pendant  cette  inspection,  la  rougeur  cou- 
uait  le  front  de  la  jeune  fille  ;  le  père  et  la 
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mère ,  cherchant  à  lire  la  pensée  secrète  du 
marchand  dans  ses  yeux  et  sur  son  visage , 
gardaient  un  silence  émotionné ,  priant  tout 
bas  leur  saint  patron  pour  la  réussite  de  l'af- 
faire. 

L'homme  au  turban ,  changeant  d'allure ,  et 
comme  s'il  n'était  venu  en  effet  que  pour  s'ap- 
provisionner de  miel,  s'empara  de  l'un  des 
deux  échantillons  déposés  sur  une  table  ,  et, 
après  l'avoir  effleuré  du  doigt,  il  le  dégusta. 

—  Ce  miel  est  blanc  et  d'assez  bel  aspect , 
j'en  conviens  ;  mais  il  manque  de  saveur.  Com- 
bien la  grande  mesure? 

—  Douze  mille  !  se  hâta  de  crier  la  mère. 

—  Douze  mille  paras? 

—  Douze  mille  piastres  ! 

Le  marchand  haussa  les  épaules. 

—  Vous  le  garderez  pour  votre  usage,  bonne 
femme. 

Puis  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

La  femme  fit  signe  au  mari  de  ne  point  le 
retenir. 

En  effet ,  comme  elle  l'avait  prévu  ,  il  s'ar- 
rêta avant  de  toucher  au  seuil ,  et  se  retour- 
nant vers  le  maître  de  la  maison  : 

—  Frère  en  Dieu  ,  lui  dit-il ,  je  me  suis  re- 
posé chez  vous  ;  en  échange  de  votre  hospita- 
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lité ,  je  vous  dois  un  bon  avis.  Vous  avez  des 
enfants? 

—  J'ai  deux  filles. 

—  Eh  bien  !  veillez  sur  elles ,  car  les  Lesghis 
sont  dernièrement  descendus  de  leurs  monta- 
gnes et  en  ont  enlevé  un  grand  nombre  dans 
le  Guriel  et  la  Géorgie. 

—  Qu'ils  viennent  !  répondit  le  Mingrélien  ; 
j'ai  trois  fils  et  quatre  fusils. 

Le  marchand  fit  encore  un  mouvement  de 
fausse  sortie;  puis,  après  avoir  jeté  un  regard 
rapide  sur  Baïla  ,  il  leva  sa  main  droite,  en  te- 
nant ses  cinq  doigts  écartés. 

Baïla ,  rouge  de  honte ,  lui  lança  un  regard 
de  mépris  et  prit  une  attitude  de  reine  insultée. 

En  faveur  du  regard  et  de  l'attitude  ,  aux- 
quels il  trouva  sans  doute  quelque  saveur ,  le 
marchand  leva  en  plus  un  doigt  de  sa  main 
gauche. 

Le  Mingrélien  montra  ses  dix  doigts  ,  ce  qui 
lui  valut  un  coup  d'œil  courroucé  de  sa  ména- 
gère ,  qui  murmura  : 

—  C'est  trop  tôt  ! 

—  Le  miel  est  cher  dans  votre  canton ,  dit 
l'homme  au  turban  ;  je  prévois  qu'il  me  fau- 
dra ,  contre  mon  gré,  en  acheter  aux  Lesghis. 
Adieu,  et  qu'Allah  vous  assiste! 
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—  On  peut  ne  rien  vendre  d'un  côté  et  ne 
rien  acheter  de  l'autre,  sans  pour  cela  se  tour- 
ner le  dos  si  vite  ,  reprit  le  père.  Reposez- 
vous  encore  ;  la  rame  a  dû  vous  fatiguer  les 
mains. 

—  C'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  a  tant 
de  peine  à  les  ouvrir,  grommela  la  ménagère. 

—  Puisque  vous  le  permettez ,  dit  le  mar- 
chand ,  j'attendrai  ici  que  le  soleil  ait  perdu 
un  peu  de  sa  force. 

—  Ne  puis-je  vous  offrir  autre  chose  que  de 
l'ombre?  Je  sais  que  les  fils  du  prophète  évi- 
tent de  boire  et  de  manger  sons  le  toit  d'un 
chrétien;  mais,  à  défaut  de  nourriture,  vous 
y  pouvez  prendre  un  plaisir  permis.  Puisque 
ma  fille  se  trouve  là  encore ,  elle  va  chanter 
pour  vous  distraire. 

Baïla  chanta  en  s'accompagnant  du  psalté- 
rion. 

L'homme  au  turban  ,  assis  sur  ses  talons,  les 
bras  croisés  sur  ses  genoux,  la  tête  appuyée 
sur  ses  bras ,  l'écouta  avec  une  profonde  et  im- 
mobile attention  ,  et  quand  elle  eut  fini ,  pour 
témoigner  de  sa  satisfaction ,  il  se  contenta  de 
lever  silencieusement  un  doigt  de  plus. 

Baïla ,  au  son  des  castagnettes  d'ivoire  et  des 
grelots  d'argent,  exécuta  alors  une  danse  ex- 
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pressive ,  voluptueusement  mimée ,  à  la  ma- 
nière des  bayadères  de  l'Inde  et  des  aimés 
de  l'Orient,  mais  avec  plus  de  retenue  cepen- 
dant. 

Forcé  de  regarder  cette  fois ,  l'homme  au 
turban  ne  fut  plus  maître  de  déguiser  l'impres- 
sion ressentie  par  lui  devant  tant  de  grâce ,  de 
souplesse  et  d'agilité,  et,  dans  un  élan  irréflé- 
chi d'enthousiasme ,  il  leva  deux  doigts  d'un 
seul  coup. 

On  était  près  de  s'entendre. 

Du  reste,  dans  ce  marché  mystérieux,  ce 
langage  figuré ,  ces  enchères  muettes  n'avaient 
d'autres  motifs  que  de  mettre  les  parties  con- 
tractantes à  même  de  pouvoir ,  devant  les  au- 
torités russes ,  jurer ,  en  cas  de  besoin  ,  par  le 
Christ  ou  par  Mahomet ,  qu'il  n'avait  été  ques- 
tion entre  elles  que  d'une  vente  de  miel,  de 
fourrures  ou  de  peaux  de  castor. 

Après  qu'on  eut  encore  bataillé  quelque 
temps  de  part  et  d'autre ,  la  mère  reçut  enfin 
les  dix  mille  piastres  dans  son  tablier,  et  dis- 
parut aussitôt  pour  aller  enfouir  son  trésor  dans 
quelque  cachette,  sans  s'inquiéter  autrement 
de  savoir  si  elle  reverrait  sa  fille. 

Elle  partie ,  le  marchand  avisa  du  coin  de 
l'œil  la  sœur  aînée  de  Baïla  ,  qui  avait  assisté 
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au  débat ,  tout  en  pétrissant  la  pâte  dans  une 
huche. 

—  Et  celle-ci ,  dit-il ,  ne  l'emmènerai-je  pas 
aussi  ? 

La  sœur  aînée  ,  flattée  dans  son  amour-pro- 
pre ,  fit  la  révérence. 

—  Elle  boite  ,  dit  le  père. 

—  Oh  !  oh  !  fit  l'autre  ;  n'importe,  voyons. 
On  parlementa  de  nouveau,  et  le  Mingrélien, 

profitant  de  l'absence  de  sa  femme ,  finit  par 
céder  sa  seconde  fille ,  moyennant  six  fusils 
anglais ,  une  forte  provision  de  poudre  et  de 
plomb ,  de  la  viande  boucanée,  et  deux  tonnes 
de  rack.  Tandis  qu'il  était  en  train ,  il  eût  vo- 
lontiers vendu  sa  femme ,  encore  d'assez  belle 
conservation  ;  mais  l'usage  ,  d'accord  cette  fois 
avec  le  nouveau  code  russe ,  ne  le  permettait 
pas. 

Les  deux  hommes  venaient  de  se  toucher 
dans  la  main ,  comme  conclusion  de  ce  nou- 
veau marché,  quand  la  mère  rentra.  Elle  poussa 
d'abord  des  cris  affreux  en  songeant  que  tous 
les  soins  du  ménage  allaient  désormais  retom- 
ber sur  elle.  Le  marchand  parvint  à  la  calmer 
avec  un  collier  de  pierres  fausses  et  quelques 
bijoux  de  cuivre  doré. 

Le  lendemain ,  les  deux  sœurs  mingrélien- 
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nés  arrivaient  dans  un  petit  port  de  la  mer 
Noire ,  où  elles  ne  devaient  pas  tarder  à  s'em- 
barquer pour  Trébizonde. 

Un  mois  après ,  l'homme  au  turban  ,  atteint 
tout  à  coup  du  désir  de  prendre  femme  pour 
lui,  après  en  avoir  tant  fourni  aux  autres, 
épousait  la  sœur  aînée ,  qui  l'avait  séduit  par 
sa  manière  de  pétrir  la  pâte. 

Tels  furent  les  souvenirs  de  famille  qui  s'é- 
veillèrent d'abord  dans  l'esprit  de  la  jeune  oda- 
lisque ,  retirée ,  seule ,  boudeuse  et  jalouse , 
dans  son  appartement. 

Elle  évoqua  ensuite  les  images  de  cette  au- 
tre part  de  sa  vie  où  l'amour  devait  prendre  un 
rôle.  Elle  se  revit  à  Trébizonde,  dans  la  mai- 
son de  son  acquéreur,  devenu  son  beau-frère. 
Là ,  entourée,  ainsi  que  ses  compagnes  de  cap- 
tivité, d'égards  et  de  bons  soins  ,  sous  une  sur- 
veillance minutieuse  ,  sans  être  sévère,  elle 
avait  passé  une  année  durant  laquelle  elle  avait 
appris  la  langue  turque  et  l'art  de  la  toilette , 
tout  en  se  perfectionnant  dans  le  chant  et  la 
danse. 

L'année  écoulée ,  le  beau-frère  de  Baïla  s'é- 
tait embarqué  avec  elle  et  plusieurs  de  ses  com- 
pagnes ,  pour  Constantinople. 

Un  beau  matin  ,  il  avait  fait  vêtir  de  blanc 
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sa  gracieuse  cargaison;  les  cheveux  avaient 
été  lissés  et  parfumés  et,  après  avoir  longé  les 
murs  du  Vieux-Sérail,  traversé  quelques  rues 
étroites  et  tortueuses ,  marchand  et  marchan- 
dise s'installaient  dans  une  chambre  du  bazar 
des  esclaves. 

Les  idées ,  en  Europe ,  sont  généralement 
fort  erronées  relativement  à  la  vente  des  fem- 
mes en  Orient.  Nos  connaissances  à  ce  sujet 
s'appuient  essentiellement  sur  ce  que  nous  en 
avons  vu  dans  nos  théâtres  et  dans  quelques 
tableaux  de  genre.  Mais  les  auteurs  dramati- 
ques et  les  peintres ,  jaloux  avant  tout  d'arri- 
ver au  pittoresque ,  se  soucient  souvent  fort 
peu  de  l'exactitude. 

Ceux-ci,  pour  ne  pas  diviser  leur  tableau  en 
compartiments ,  à  la  manière  des  architectes  , 
nous  ont  montré  une  grande  salle  commune  où 
des  hommes  et  des  femmes ,  tous  jeunes  ,  tous 
beaux,  demi-nus,  divisés  par  groupes,  passent 
sous  l'inspection  des  premiers  venus.  Les  pro- 
meneurs circulent  à  travers  les  galeries  ;  de 
gros  Turcs ,  bien  écrasés  par  leur  turban,  bien 
emmitouflés  dans  leur  robe  de  cachemire  , 
dans  leur  cafetan  de  soie,  dans  leurs  fourrures, 
fument  tranquillement  assis  dans  leur  coin  , 
comme  au  café  :  il  m'est  arrivé  même  de  voir 


CHAPITRE  I.  31 

dans  une  de  ces  esquisses  un  peu  fantasques 
un  lévrier  fluet ,  au  museau  pointu  ,  ou  un  bel 
épagneul ,  à  la  queue  ondoyante  ,  figurer  là  , 
en  accessoire  ,  comme  au  palais  des  rois,  dans 
les  grandes  compositions  de  Rubensou  de  Van- 
Dyck  ;  mais  en  Turquie  les  chiens  n'ont  leurs 
entrées  nulle  part. 

Ceux-là  .  les  auteurs  dramatiques,  poètes  ou 
chorégraphes,  ont  établi  hardiment  leur  mar- 
ché sur  la  place  publique,  devant  tout  un  peu- 
ple de  choristes,  avec  des  chameaux  de  carton, 
pour  ajouter  à  la  couleur  locale.  Il  est  vrai 
que ,  grâce  aux  convenances  de  la  scène  ,  le 
costume  des  belles  esclaves  à  vendre  a  été  ren- 
forcé. A  l'Opéra  les  acheteurs  de  femmes  sont 
forcés  de  se  contenter  d'un  examen  très-super- 
ficiel. 

Un  bazar  de  ce  genre  est  en  réalité  beaucoup 
moins  abordable  que  ces  messieurs  auraient  pu 
nous  le  faire  croire.  Divisé  en  chambres  parti- 
culières, les  femmes  de  toute  couleur  et  de 
tout  âge,  surtout  celles  dont  la  jeunesse  et  la 
beauté  rehaussent  le  prix ,  y  sont  parquées 
presque  solitairement ,  sous  la  garde  de  leurs 
vendeurs.  Pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire,  il 
faut  d'abord  être  musulman  et  offrir  des  ga- 
ranties ,  soit  par  sa  position  ,  soit  par  sa  for- 
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tune;  car  il  n'est  pas  permis  au  premier  curieux 
qui  se  présente  de  venir  voir  et  marchander. 

Baïla  et  ses  compagnes  venaient  donc,  dans 
une  des  salles  du  grand  bazar  de  Constantino- 
ple,  de  prendre  place  sur  une  estrade.  Chacune 
d'elles ,  désireuse  d'aller  régner  sur  le  cœur 
de  quelque  puissant  dignitaire  de  l'empire,  es- 
sayait de  la  pose  la  plus  favorable  pour  faire 
ressortir  ses  attraits,  se  disposait  à  s'armer  de 
toutes  ses  grâces  naturelles  ou  acquises,  quand 
un  petit  vieillard ,  au  turban  maigre  et  déla- 
bré, en  cafetan  sans  broderies,  sans  fourrures, 
passé  de  mode  comme  son  maître,  s'introdui- 
sit presque  furtivement  dans  la  chambre. 

C'était  un  Arménien  renégat  qui  avait  fait 
sa  fortune  en  administrant  les  biens  d'un  an- 
cien vizir  dont  il  était  le  trésorier  ou  khasnadar. 

Tant  qu'il  avait  été  au  service  de  celui-ci , 
notre  homme  s'était  bien  gardé  de  laisser  en- 
trevoir ses  richesses  ,  et  la  maîtresse  femme  , 
épousée  par  lui  avant  son  apostasie,  n'avait  ja- 
mais souffert  qu'il  lui  donnât  une  rivale. 

Par  un  double  coup  du  sort ,  sa  femme  était 
morte,  en  même  temps  que  son  vizir,  disgracié, 
partait  pour  l'exil. 

Redevenu  libre  des  deux  côtés,  l'Arménien 
ne  craignait  plus  de  mettre  au  jour  son  or 
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et  sa  convoitise  amoureuse ,  qu'il  avait  si  bien 
tenus  cachés  ,  l'un  et  l'autre  ,  pendant  trente 
ans. 

Quoiqu'il  fût  un  peu  tard  ,  il  avait  résolu  de 
recommencer  sa  jeunesse ,  de  vivre  pour  le 
plaisir  et  de  s'organiser  un  harem.  Aussi ,  en 
ce  moment ,  se  frottant  les  mains,  la  figure  al- 
lumée ,  ses  deux  petits  yeux  gris  flamboyant 
comme  des  escarboucles ,  il  rôdait  autour  de 
l'estrade  comme  un  renard  à  jeun  autour  d'un 
poulailler. 

A  sa  vue,  les  belles  jeunes  filles  avaient 
frémi.  En  rêvant  d'amour,  chacune  d'elles  sans 
doute  avait  vu  dans  son  heureux  posses- 
seur un  beau  jeune  homme,  au  front  large  , 
au  port  majestueux ,  à  la  barbe  noire  et  lui- 
sante; et  le  ci-devant  khasnadar  du  vizir  sem- 
blait n'avoir  même  jamais  dû  posséder  aucun 
de  ces  heureux  dons  de  nature. 

Peu  soucieuses  d'un  tel  chaland  ,  au  lieu  de 
leur  doux  sourire ,  de  leurs  gracieuses  poses 
méditées,  elles  prenaient  à  qui  mieux  mieux 
un  air  refrogné  et  maussade ,  quand  le  petit 
vieillard  s'arrêta  devant  Baïla  ,  qui  aussitôt 
devint  tremblante  et  se  sentit  prise  d'une  vio- 
lente envie  de  pleurer. 

Néanmoins  ,  elle  fut  forcée  de  se  lever,  de 

i. 
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marcher,  et  malgré  toute  la  mauvaise  grâce 
qu'elle  y  put  mettre  ,  le  khasnadar  la  trouva 
charmante.  Il  s'approcha  d'elle ,  il  regarda  ses 
pieds,  ses  mains,  il  inspecta  ses  dents,  puis 
ensuite ,  prenant  le  marchand  à  part  : 

—  Ton  prix?  lui  dit-il. 

—  Vingt  mille  piastres  ! 

Le  khasnadar  fit  un  bond  en  arrière  ;  ses  lè- 
vres se  crispèrent  comme  celles  d'un  babouin 
qui  vient  de  mordre  dans  un  citron  aigre.  Il 
recommença  à  tourner  autour  de  l'estrade  ;  il 
examina ,  l'un  après  l'autre ,  tous  ces  beaux 
fruits  de  la  Géorgie  et  de  la  Circassie,  étalés  à 
ses  regards  ;  puis,  de  nouveau  ,  il  s'arrêta  de- 
vant Baïla. 

Celle-ci ,  feignant  de  croire  qu'il  voulait  en- 
core lui  visiter  la  bouche,  tira  la  langue  et  lui 
fit  la  grimace. 

Cette  démonstration  n'attiédit  en  rien  les 
feux  du  client.  Il  se  rapprocha  du  marchand  , 
et  quand  ils  eurent  chuchoté  quelque  temps  , 
assis ,  les  jambes  croisées  ,  celui-ci  se  leva  en 
disant  : 

—  Par  l'ange  Gabriel  !  j'avais  bien  promis  ce- 
pendant à  ma  femme ,  dont  c'est  la  propre 
sœur,  de  ne  la  céder  qu'à  vingt  mille,  pour 
l'honneur  de  la  famille. 
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Baïla,  à  qui  l'on  remit  son  voile  sur  la  figure, 
comprit  que  le  marché  était  conclu  ,  et,  ces- 
sant de  se  contenir ,  éclata  en  sanglots. 

Aussitôt ,  la  porte  de  la  salle  est  poussée 
brusquement.  Un  homme,  à  la  haute  stature, 
au  regard  impérieux ,  entre  et  va  droit  vers  la 
désolée  ;  il  relève  le  voile ,  ce  voile  qui  peut 
cacher  ses  pleurs  ,  mais  non  amortir  ses  cris. 

—  Combien  cette  esclave  ?  demande-t-il. 

—  Elle  est  à  moi ,  dit  le  khasnadar. 

—  Combien?  répète  l'autre. 

—  Mais  je  suis  l'acquéreur ,  et  non  le  mar- 
chand ,  reprend  le  petit  vieillard  en  se  dres- 
sant sur  la  pointe  de  ses  pieds  ,  pour  essayer 
de  se  grandir  à  la  taille  de  son  interlocuteur. 

Celui-ci  le  toisa  du  haut  en  bas  d'un  air  de 
mépris. 

—  Je  viens  d'en  faire  l'acquisition  au  prix 
de  dix-neui  mille  piastres. 

—  Vingt  mille  !  objecta  le  vendeur. 

—  J'en  offre  vingt-cinq  ,  dit  le  dernier  venu 
en  rejetant  aussitôt  le  voile  sur  la  figure  de 
Baïla. 

Le  marchand  s'inclina;  le  khasnadar,  pâle 
de  colère  ,  se  contint  cependant,  car  il  avait 
déjà  reconnu  dans  son  concurrent  Ali-ben-Ali, 
surnommé  Djezzar,  pacha  de  Sivas. 
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C'est  ainsi  que  la  jeune  fille,  après  avoir  été, 
en  premier  lieu,  vendue  par  son  père,  le  fut 
une  seconde  fois  par  son  beau-frère. 

Djezzar-Pacha  ,  qu'un  léger  démêlé  avec  le 
divan  avait  momentanément  appelé  dans  la 
capitale  de  l'empire ,  emmena  sa  belle  esclave 
dans  sa  résidence  ordinaire ,  et  tout  d'abord 
elle  occupa  la  première  place  dans  son  cœur. 

La  joie  qu'elle  ressentit  de  se  voir  élevée  au- 
dessus  de  toutes  ses  rivales  ne  tint  pas  seule- 
ment à  une  pensée  d'orgueil  :  elle  croyait  aime-r 
Djezzar. 

Quoiqu'il  ne  fût  plus  de  la  première  jeunesse, 
et  que  la  sévérité  de  son  aspect  inspirât  par- 
fois à  Baïlaun  sentiment  plutôt  de  terreur  que 
d'amour ,  dès  le  premier  regard  qu'elle  avait 
jeté  sur  lui  au  bazar  de  Constantinople,  la  com- 
paraison qu'elle  avait  eue  à  faire  entre  lui  et 
le  vieux  khasnadar  avait  été  si  bien  à  son  avan- 
tage qu'elle  l'avait  trouvé  jeune  et  beau.  De- 
puis, il  s'est  montré  si  généreux,  si  fortement 
épris ,  il  s'est  plié  à  ses  caprices ,  à  ses  fantai- 
sies, avec  une  si  tendre  indulgence,  que,  fer- 
mant l'oreille  aux  bruits  qui  courent  autour 
d'elle  ,  elle  le  croit  bon  et  patient. 

Cependant,  si  elle  est  la  première  dans  l'a- 
mour du  pacha  ,  elle  n'est  pas  la  seule  ;  Djez- 
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zar  ne  se  pique  pas  d'une  inaltérable  fidélité. 
Aujourd'hui  même ,  une  fille  d'Amassia  est  en- 
trée dans  son  harem ,  et  les  femmes  d'Amassia 
passent  pour  être  les  plus  belles  de  toute  la 
Turquie.  Qui  sait  si  le  sceptre  de  la  beauté  ne 
va  pas  bientôt  changer  de  mains!  Une  autre 
ne  peut-elle  inspirer  à  Djezzar  un  amour  plus 
violent  encore  que  celui  que  lui  a  fait  éprou- 
ver Baïla? 

Telles  étaient  les  idées  qui  préoccupaient  si 
tristement  la  jeune  odalisque  ,  lorsque  tantôt , 
se  promenant  dans  les  jardins  ,  elle  jetait  à  la 
dérobée  des  regards  jaloux  vers  ces  bâtiments, 
à  grillages  dorés  ,  qui  renfermaient  sa  nouvelle 
rivale. 

Maintenant ,  son  cœur  s'est  raffermi ,  son  es- 
prit s'éclaire  de  plus  douces  lueurs.  Le  tableau 
de  sa  vie  entière  ,  qui  vient  de  repasser  devant 
elle,  ne  lui  démontre-t-il  pas  que  sa  beauté 
doit  être  incomparable ,  puisque,  après  avoir 
apporté  l'aisance  dans  la  maison  de  son  père , 
elle  avait  été  pour  son  beau-frère  l'objet  d'une 
spéculation  qui  avait  dépassé  son  espérance 
même?  Au  bazar  des  femmes,  deux  acheteurs 
s'étaient  seuls  présentés ,  et  tous  deux,  malgré 
le  choix  qui  leur  était  offert ,  s'étaient  disputé 
sa  possession. 
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Mais  ce  qui,  plus  que  tout  le  reste ,  lui  paraît 
devoir  prouver  sa  puissance  ,  c'est  l'audace  de 
ce  jeune  Franc  qui,  pour  la  voir,  franchit,  au 
risque  de  sa  vie ,  l'enceinte  redoutée  du  palais 
de  Djezzar ;  qui,  en  la  voyant ,  se  trouble  d'ad- 
miration au  point  d'en  perdre  la  raison  ;  qui , 
après  l'avoir  vue,  veut  la  revoir  encore,  et, 
de  nouveau ,  se  place  audacieusement  sur  son 
passage. 

Ah  !  comment  n'a-t-il  pas  craint  que  la  mort 
ne  fût  le  prix  de  sa  témérité  ?  Il  ne  l'a  pas  craint 
parce  qu'il  l'aime ,  et  que  c'est  ainsi  qu'aiment 
les  Français.  N'a-t-on  pas  vu  le  plus  célèbre 
d'entre  eux ,  Napoléon  ,  leur  sultan ,  à  la  tête 
d'une  armée,  conquérir  l'Egypte  pour  y  cher- 
cher une  belle  femme  dont  un  rêve  envoyé  par 
Dieu  lui  avait  révélé  le  pays  et  la  beauté  1  ?  C'est 
par  un  rêve  peut-être  aussi  que  le  jeune  Fran- 
çais a  eu  la  révélation  des  charmes  de  Baïla  ! 
Peut-être  l'avait-il  déjà  aperçue  lors  de  son  sé- 
jour à  Trébizonde,  ou  de  son  passage  à  Con- 
stantinople  !  N'importe  !  c'est  à  lui  qu'elle  doit 
de  se  sentir  forte  et  rassurée  aujourd'hui. 

Que  Djezzar  prodigue  ses  passagères  amours 

1  Cette  croyance  est  encore  fort  répandue  parmi  le 
peuple,  en  Arabie,  en  Egypte  et  en  Turquie. 
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d'une  nuit  à  la  fille  d'Amassia!  demain  il  re- 
viendra à  la  Mingrélienne. 

Et  Baïla  s'endormit  en  songeant  au  jeune 
Français. 

Éprouvait-elle  déjà  pour  lui  un  de  ces  amours 
inexplicables  qui  parfois  naissent  spontané- 
ment dans  le  cœur  des  recluses?  Nullement  : 
avec  son  costume  étriqué,  son  menton  imberbe, 
elle  l'avait  trouvé  fort  peu  séduisant,  et  ce  n'est 
point  par  son  éloquence  qu'il  avait  pu  la  char- 
mer; mais  elle  croyait  lui  devoir  de  la  recon- 
naissance. D'ailleurs  ,  peut-être  voulait-elle  es 
sayer  de  se  venger  de  Djezzar ,  même  dtfrant 
son  sommeil. 


Il 


Le  lendemain,  de  grand  matin,  toujours  sui- 
vie de  Mariam ,  Baïla  parcourait  de  nouveau 
les  jardins,  sous  prétexte  de  faire  disparaître 
les  traces  de  l'inconnu,  s'il  en  avait  laissé.  Le 
vent  et  la  nuit  les  avaient  fait  disparaître  sur 
ces  sentiers  recouverts  de  sable  fin. 

Néanmoins,  en  se  rapprochant  de  la  rivière 
Rouge,  elle  retrouva  la  marque  d'une  botte 
fraîchement  imprimée  sur  la  terre  d'une  plate- 
bande.  Le  pied  était  petit,  étroit  et  la  forme  en 
était  gracieuse. 
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Baïla  hésita  à  en  effacer  l'empreinte. 

Pourquoi? 

Décidément  l'étranger  lui  parlait  an  cœur? 

Non  !  caprice  de  femme  ,  et  ,  parmi  les 
femmes ,  les  odalisques  sont  peut-être  plus 
énigmatiques  encore  que  les  autres. 

Après  avoir  entrepris  cette  nouvelle  excur- 
sion à  cette  fin  d'effacer  toute  trace  du  pas- 
sage du  Franc,  elle  se  sentait  possédée  de  la 
tentation  de  respecter  la  seule  qui  fût  restée 
de  lui. 

Cette  empreinte,  que  n'avaient  pu  laisser  les 
bostangis,  avec  leurs  larges  sandales  à  semelles 
de  bois,  et  que  le  pied  du  pacha  eût  débordée 
à  grande  marge,  qui,  par  conséquent,  devait 
révéler  la  tentative  de  la  veille,  elle  voulait  la 
conserver...  Qui  sait!  peut-être  son  imagina- 
tion, surexcitée  par  ses  idées  de  reconnais- 
sance, à  la  vue  de  cette  forme  élégante,  impri- 
mée sur  le  sol,  donnait-elle  un  démenti  à  ses 
yeux,  en  revêtant  l'étranger  d'un  charme  que, 
clans  son  premier  mouvement  de  frayeur,  elle 
n'avait  pas  su  reconnaître  d'abord  ;  peut-être, 
aveuglée  par  le  dépit,  Baïla  désirait-elle  que 
Djezzar  vît  cette  marque  dénonciatrice ,  pour 
que  sa  jalousie  s'en  alarmât,  et  qu'il  souffrît 
aussi,  lui,  dans  son  orgueil  et  dans  son  amour  ! 
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La  vieille  négresse  lui  fit  observer  que,  dans 
le  cas  où  l'inconnu  serait  assez  téméraire  pour 
revenir  encore,  le  pacha,  ses  soupçons  une  fois 
éveillés,  le  ferait  saisir  infailliblement,  ce 
qui  ne  pourrait  que  les  compromettre  toutes 
deux. 

La  Mingrélienne  céda  alors.  Mais,  par  un 
nouveau  caprice  de  son  esprit,  elle  ne  voulut 
pas  souffrir  que  Mariam  remuât  la  terre  à  cette 
place.  Elle  se  contenta  d'apposer  à  plusieurs 
reprises  son  pied  délicat  et  menu  sur  l'em- 
preinte de  celui  de  l'étranger  ;  et  cette  double 
trace  resta  longtemps  ainsi,  protégée  qu'elle 
était  contre  les  regards  par  le  feuillage  sura- 
bondant et  penché  d'un  azalea  politique. 

Cette  sorte  d'arbuste  croit  en  grand  nombre 
sur  les  versants  du  Caucase,  et  Baïia,  enfant, 
l'avait  vu  fleurir  dans  son  pays  natal.  Elle  se 
prit  d'affection  pour  ce  petit  espace  qui  lui  par- 
lait de  sa  patrie  et  de  son  second  et  mystérieux 
amant.  Sa  patrie,  elle  l'avait  quittée  sans  nul 
regret;  ce  jeune  Français,  ce  giaour,  il  n'avait 
d'abord  été  pour  elle  qu'une  surprise,  une  ap- 
parition, un  rêve,  et  maintenant  son  cœur 
blessé  demande  un  aliment  à  ce  double  sou- 
venir. 

Pendant  lout  un  mois,  ses  promenades  se 
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dirigent  de  ce  côté  ;  c'est  là  qu'elle  vient  rêver 
ie  son  pays  et  de  l'étranger  ;  de  l'étranger  sur- 
tout! 

L'ai me-t-elle  enfin  cette  fois?  Qui  pourrait 
le  dire?  Qui  oserait  donner  le  nom  d'amour  à 
ces  lueurs  trompeuses  nées  dans  le  cerveau 
d'une  jeune  fille  de  la  fermentation  des  idées  , 
comme  les  feux  follets  de  celle  de  la  terre  ;  à 
ces  fantômes  d'un  instant  dont  se  peuplent  les 
solitudes  livrées  à  la  vie  contemplative? 

En  Europe,  les  religieuses,  quoique  vivant 
sous  un  régime  bien  différent,  reportent  toutes 
les  tendresses  passionnées  de  leur  âme  vers 
Dieu  ;  chacune  d'elles  cependant  trouve  encore 
moyen  d'en  ménager  une  portion  pour  quel- 
que sainte  image  de  son  choix,  pour  quelque 
relique  cachée,  qui  n'appartient  qu'à  elle;  elle 
lui  adresse  ses  prières  secrètes,  elle  la  parfume 
d'un  encens  qu'elle  détourne  du  grand  autel  : 
c'est  son  culte  à  part. 

En  Orient,  d'autres  cloîtrées,  les  odalisques, 
n'ont  de  culte  que  l'amour  ,  et  dans  les  élans 
de  cet  amour,  elles  ne  doivent  aussi  se  pro- 
sterner que  devant  un  seul;  mais  là,  comme 
ailleurs,  l'idole  se  cache  dans  l'ombre  du  tem- 
ple ;  on  a  ses  fétiches,  on  a  ses  rêves,  ses 
amours  frauduleuses  ,  ses  amours  de   tête  , 
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comme  on  dit.  C'est  peut-être  un  besoin  de  la 
nature  humaine  de  donner  ainsi  un  contre- 
poids à  ses  penchants  les  plus  décidés  pour 
maintenir  l'âme  en  équilibre  ;  de  protester  tout 
bas  contre  ce  qu'on  adore  tout  haut>  d'opposer 
une  ombre  à  la  réalité. 

Il  est  vrai  qu'en  fait  d'amants,  quelquefois 
l'ombre  prend  un  corps  et  la  réalité  se  vapo- 
rise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Djezzar  était  revenu  à 
Baïla,  et  celle-ci,  plus  sûre  désormais  de  sa 
puissance,  lui  avait  fait  expier  par  ses  bizarre- 
ries, par  ses  exigences,  sa  dernière  infidélité. 
On  s'émerveillait,  dans  le  harem,  de  voir  le 
pacha  de  Sivas,  devant  qui  tout  tremblait, 
plier  devant  cette  jolie  esclave  si  frêle,  si 
blanche,  si  délicate,  qu'il  eût  pu  briser  d'un 
geste  ou  d'un  souffle. 

Le  bruit  en  retentit  même  dans  la  ville  et 
l'on  s'y  disait  tout  bas  que  si  Baïla  le  voulait, 
Djezzar  se  ferait  juif. 

C'était  cependant  un  terrible  homme  qu'Ali- 
ben-Ali,  surnommé  Djezzar ,  c'est-à-dire  le 
Boucher.  D'abord  icoglan  au  sérail  de  Constan- 
tinople,  quoique  élevé  par  Mahmoud,  il  n'avait 
participé  en  rien  aux  améliorations  civilisa- 
trices que  celui-ci  avait  tenté  de  faire  pénétrer 

5. 
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dans  son  empire.  Le  décret  de  Gulliané  l'avait 
de  même  trouvé  récalcitrant  devant  toute  ré- 
forme. Assuré  dans  le  divan  d'une  protection 
qu'il  savait  reconnaître,  il  conservait  en  lui  le 
type  pur  des  anciens  pachas,  dont  ses  prédé- 
cesseurs et  homonymes  ,  Ali  de  Janina  et 
Djezzar  d'Acre,  avaient  été  les  parangons. 

Il  semblait  surtout  redoubler  de  barbarie 
depuis  qu'un  vent  philanthropique,  venu  d'Eu- 
rope, essayait  de  souffler  la  tolérance  sur  son 
pays. 

S'adjugeant  à  lui  seul  le  double  métier  de 
juge  et  de  bourreau,  grâce  à  sa  justice  expé- 
ditive,  les  arrêts  émanés  de  son  tribunal  étaient 
aussitôt  exécutés  que  rendus  ;  quelquefois 
même,  le  supplice  précédait  le  jugement. 

On  citait  de  lui  mille  traits  qui  tendaient  à 
prouver  clairement  qu'en  Turquie,  Djezzar 
était  resté  de  l'ancien  régime. 

Un  aga  avait  prévariqué.  Le  pacha,  ne  pou- 
vant alors  s'occuper  par  lui-même  du  châti- 
ment du  coupable,  en  ami  de  la  prompte  et 
bonne  justice,  avait  ordonnée  un  jeune  ef- 
fendi,  son  secrétaire,  de  se  transporter  immé- 
diatement au  domicile  du  prévaricateur,  et  de 
lui  arracher  un  œil.  Le  jeune  homme  hésitant 
et  s'excusant  sur  son  inexpérience  :  Approche, 
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lui  avait  dit  Djezzar  ;  et  quand  le  pauvre  ef- 
fendi  s'était  approché  ,  le  pacha ,  avec  une 
dextérité  merveilleuse  ,  lui  plongeant  brus- 
quement le  doigt  dans  un  des  coins  de  la  pau- 
pière, lui  avait  fait  saillir  le  globe  de  l'œil  hors 
de  l'orbite,  puis,  par  un  rapide  mouvement  de 
torsion,  et  au  moyen  de  l'ongle,  l'opération  s'é- 
tait trouvée  faite. 

—  Esclave,  tu  sais  comment  t'y  prendre, 
maintenant  obéis  !  lui  avait-il  dit  ensuite. 

Et  la  pauvre  victime,  à  peine  pansée  et  toute 
saignante,  avait  été  contrainte ,  sous  peine  de 
la  vie,  d'aller  faire  subir  à  l'aga  le  supplice 
qu'elle  venait  de  subir  elle-même. 

Nul  n'excellait  comme  lui  à  faire  sauter  une 
tête  d'un  revers  de  yatagan.  Il  est  vrai  que  nul 
autant  que  lui  n'en  avait  la  pratique. 

On  parlait  à  Sivas  d'un  trait  d'adresse  dans 
ce  genre  qui  lui  avait  fait  le  plus  grand  hon- 
neur. 

Deux  paysans  arabes,  fellahs,  accusés  d'un 
meurtre,  lui  ayant  été  amenés,  et  chacun  d'eux 
rejetant  le  crime  sur  l'autre,  Djezzar  s'était 
trouvé  un  moment  en  perplexité.  Il  était  pos- 
sible qu'un  des  deux  fût  innocent.  Manquant 
de  lumières  à  cet  égard,  et  n'étant  guère  d'hu- 
meur à  attendre  pour  s'en  procurer,  il  ima- 
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gina  un  moyen  ingénieux  et  prompt  de  s'en 
remettre  au  jugement  de  Dieu. 

Sur  son  ordre,  les  deux  accusés  sont  attachés 
dos  à  dos,  par  le  corps  et  par  les  épaules  ;  il  tire 
son  sabre  :  la  tête  qui  va  tomber  doit  être  celle 
du  coupable. 

Voyant  la  mort  si  prête,  les  deux  misérables 
luttent  entre  eux  à  qui  évitera  de  se  trouver 
sous  la  main  de  l'exécuteur;  ils  tournent,  ils 
pivotent,  chacun  essayant  de  placer  son  com- 
pagnon du  côté  où  le  coup  doit  porter.  Djezzar 
prit  quelque  temps  plaisir  à  la  manœuvre  ;  puis 
enfin,  après  avoir  prononcé  trois  fois  le  nom 
d'Allah,  il  fit  décrire  un  large  cercle  à  sa  lame 
damassée,  et  les  deux  têtes  volèrent  du  même 
coup. 

Malgré  sa  gravité  habituelle,  le  pacha  ne  put 
s'empêcher  de  rire  de  ce  résultat  inattendu  ;  il 
en  rit  à  gorge  déployée,  ce  qui  ne  lui  était 
peut-être  jamais  arrivé  de  sa  vie,  et  à  ses 
bruyants  éclats  de  rire  se  mêlèrent  les  soupirs 
rauques  et  haletants  d'un  lion  enfermé  dans 
une  pièce  voisine,  et  qu'alléchait  l'odeur  du 
sang. 

Ce  lion,  c'était  le  favori  du  maître.  Depuis 
longtemps,  l'usage  parmi  les  pachas  de  Sivas, 
comme  parmi  d'autres  pachas  de  l'Asie,  voulait 
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qu'ils  se  montrassent  accompagnés  d'un  lion 
dans  toutes  les  occasions  solennelles.  Galib, 
prédécesseur  de  Djezzar  et  grand  partisan  de 
la  réforme,  en  avait  eu  un  monstrueux,  qu'il 
nourrissait  spécialement  de  janissaires  ;  le 
bruit  courait  que  le  fanatique  Djezzar  aiguil- 
lonnait de  temps  en  temps  l'appétit  du  sien 
par  de  la  chair  chrétienne. 

Eh  bien  !  cet  homme  farouche,  qui  professait 
le  métier  de  bourreau,  qui  ne  riait  qu'aux 
têtes  coupées,  qui,  selon  les  dires  publics,  je- 
tait de  la  chair  humaine  à  son  lion  Haïder,  il 
connaissait  l'amour  ;  non  sans  doute  l'amour 
galant,  musqué,  l'amour  de  boudoir;  mais 
doué  d'un  tempérament  énergique  et  volup- 
tueux, il  passait  au  milieu  de  son  harem  tout 
le  temps  que  lui  laissaient  les  affaires,  et,  en 
Orient ,  quelle  que  soit  la  complication  des 
événements,  l'administration,  surtout  sous  un 
maître  pareil,  est  réduite  à  une  telle  simplicité 
que  les  loisirs  ne  manquent  jamais. 

Djezzar  pouvait  dire  avec  Orosmane  : 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

Zaïre,  c'est-à-dire  Baïla,  l'attendait  à  la  sortie 
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de  son  conseil.  Surtout  dans  son  paiais  d'été 
de  Kizil-Ermak,  la  rivière  Rouge,  il  passait  la 
plus  grande  partie  de  la  journée  étendu  sur 
des  coussins  aux  pieds  de  sa  belle  esclave,  fu- 
mant les  roses  de  Taifet  d'Andrinople,  mêlées 
au  tabac  de  Malatia  ou  de  Latakié,  y  glissant 
parfois  une  feuille  de  haschich,  un  grain  d'o- 
pium ou  même  d'arsenic,  pour  s'exalter  l'ima- 
gination. 

Parfois,  Baïla  fumait  dans  le  houka,  et  comme 
ils  étaient  là  tous  deux,  plongés  dans  cet  as- 
soupissement plein  de  rêves,  causé  par  les 
sucs  du  chanvre  de  l'Inde  et  du  pavot  d'Abou- 
tig,  l'un  s'ouvrant  par  avance  le  séjour  des 
houris  célestes,  l'autre  revoyant  peut-être  son 
audacieux  étranger,  il  arrivait  qvCHaïder,  le 
lion  du  maître,  rentrant  ses  ongles,  venait  fa- 
milièrement s'allonger  auprès  d'eux. 

Baïla  s'appuyait  alors  nonchalamment  du 
coude  sur  le  terrible  animal  à  l'ondoyante 
crinière,  tandis  que  le  pacha  laissait  tomber 
nonchalamment  sa  tète  sur  les  genoux  de  l'o- 
dalisque. Et  c'était  encore  un  tableau  à  con- 
templer que  celui  de  celte  gracieuse  jeune 
femme,  vêtue  de  gaze,  reposant  doucement 
entre  ces  deux  bêtes  féroces. 

Elle  ne  redoutait  ni  l'une  ni  l'autre.  Le  lion, 
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comme  l'homme,  était  dompté.  Tous  deux  au- 
jourd'hui obéissaient  à  sa  voix,  à  son  regard. 

Dans  les  premiers  temps,  malgré  îa  passion 
violente  de  Djezzar,  Baïla  avait  pu  douter  de 
la  durée  de  sa  puissance,  surtout  en  songeant 
à  la  favorite  qui  l'avait  précédée. 

Cette  favorite,  après  un  règne  de  trois  ans, 
ayant  osé  insister  en  sollicitant  la  grâce  d'un 
bostangi,  condamné  à  la  mutilation  de  la  main, 
pour  avoir  péché  frauduleusement,  la  nuit,  dans 
les  viviers  du  pacha,  celui-ci,  dans  un  mouve- 
ment de  vivacité,  avait  coupé  le  nez  de  sa  belle 
Aysché,  et,  peu  soucieux  ensuite  de  la  garder 
dans  cet  état,  il  avait  complété  le  châtiment  du 
bostangi  infidèle  et  de  l'esclave  récalcitrante 
en  les  mariant  l'un  à  l'autre.  Un  champ,  situé 
aux  bords  de  la  ville ,  leur  avait  été  donné 
comme  dot. 

Aujourd'hui,  Aysché  vendait  elle-même  ses 
légumes  au  marché,  sur  la  place  du  Méïdan, 
où  elle  était  connue  sous  le  nom  de  Bournou- 
sez(  Sans-Nez). 

Cet  exemple  de  l'instabilité  du  pouvoir  des 
favorites  avait  cessé  d'inquiéter  Baïla  depuis 
que  le  chrétien  lui  avait  révélé  à  elle-même  le 
secret  de  ses  forces.  D'ailleurs,  lors  de  l'événe- 
ment, Aysché  n'était  plus  jeune,  et  tout  don- 
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nait  lieu  de  penser  que  sa  beauté  décroissante 
avait  plus  que  tout  autre  motif  excité  la  colère 
du  maître. 

Baïla  avait  dix-sept  ans,  une  tête  géorgienne 
sur  un  corps  circassien,  une  voix  de  sirène, 
des  pieds  de  nymphe  ;  qu'avait-elle  à  craindre? 
Sa  volonté  était  devenue  celle  du  pacha.  Tout 
entier  à  son  amour  cimenté  par  l'habitude, 
celui-ci  semblait  ne  songer  à  ses  autres  odalis- 
ques que  lorsque  la  Mingrélienne,  par  caprice 
ou  par  méchante  humeur,  se  mettait  en  ré- 
volte ouverte  contre  ses  désirs.  Alors,  devant 
la  rebelle,  Djezzar  ordonnait  à  un  esclave  de 
porter  à  la  beauté  qu'il  désignait  une  pièce 
d'étoffe  qui,  dans  la  coutume  orientale,  an- 
nonce la  visite  prochaine  du  maître,  et  que, 
dans  notre  façon  detraduire  les  mœurs  turques, 
nous  avons  amoindrie  par  cette  locution,  deve- 
nue française,  de  jeter  le  mouchoir. 

Naguère  encore,  à  l'idée  de  cette  infidélité 
qui  allait  lui  être  faite,  Baïla  se  dépitait,  bou- 
dait dans  un  coin  d'un  air  revêche  ;  sa  jolie 
bouche,  relevée  aux  extrémités  de  l'arc,  mur- 
murait des  plaintes  et  des  menaces  inintelligi- 
bles; ses  beaux  yeux  noirs,  aux  longs  cils 
vibrants ,  se  fermaient  à  moitié ,  et ,  la  tête 
basse ,  les  prunelles  rejetées  à  l'angle  de  la 
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paupière,  elle  prolongeait  en  dessous  sur  l'es- 
clave, sur  îe  maître,  et  même  sur  la  brillante 
pièce  d'étoffe,  un  regard  plein  de  colère  et  de 
jalousie.  Là  se  bornait  son  audace. 

Aujourd'hui,  quand  Djezzar,  pour  se  venger 
d'elle  ,  se  met  en  velléité  d'inconstance  ,  Baïla 
se  jette  sur  l'étoffe  et  sur  l'esclave,  déchire 
l'une,  griffe  l'autre,  et  si  l'omnipotent  pacha 
poursuit  sa  vengeance  jusqu'au  bout,  il  arrive 
souvent,  le  lendemain,  que  pour  prix  de  leur 
double  soumission,  l'esclave,  sous  le  premier 
prétexte  venu ,  reçoit  la  bastonnade,  et  la  fa- 
vorite d'un  jour,  chassée  honteusement,  trop 
heureuse  de  ne  pas  laisser,  comme  Aysché, 
son  nez  au  seuil  du  palais,  est  envoyée  au  ba- 
zar pour  devenir  la  propriété  du  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur. 

Tel  avait  été  dernièrement  le  sort  de  la  belle 
fille  d'Amassia. 

Fière  de  l'empire  exercé  par  elle  sur  son 
maître,  Baïla  s'enivrait  du  triomphe  de  sa  va- 
nité. Au  milieu  de  ces  fumées,  le  souvenir  de 
l'étranger,  du  giaour,  sans  s'effacer  entière- 
ment, ne  lui  arrivait  plus  qu'à  de  longs  inter- 
valles. 

Depuis  toute  une  semaine,  elle  était  restée 
enfermée,   sans  descendre  dans  les  jardins, 
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lorsqu'un  jour  que  Djezzar  était  allé  lever  quel- 
ques impôts,  tout  en  chassant  au  faucon,  re- 
prenant ses  anciennes  promenades  ,  elle  se 
trouva,  sans  trop  y  songer,  devant  l'azaléa  pon- 
tique. 

—  Qu'était  devenu  ce  jeune  Franc?  Habi- 
tait-il encore  le  pachalik  de  Sivas?  Nourris- 
sait-il le  projet  d'une  seconde  tentative  ,  ainsi 
qu'avait  semblé  le  prévoir  Mariam?  Sans  doute 
il  était  parti;  il  avait  rejoint  son  pays,  ce  sin- 
gulier pays  de  France,  où,  dit-on,  les  femmes 
ont  le  pas  sur  les  hommes  ;  elle  ne  le  verrait 
plus  ;  tant  mieux  !  Il  était  capable  de  trop  oser 
pour  elle  comme  pour  lui. 

Comme  elle  était  dans  ces  réflexions,  un  ru- 
gissement d'Haïder  se  fit  entendre  du  dehors  ; 
il  annonçait  le  retour  du  pacha.  Celui-ci  l'avait 
fait  traîner  à  sa  suite  pour  se  donner  le  plaisir, 
chemin  faisant,  de  le  lancer  sur  quelque  cha- 
cal. Elle  se  disposait  à  rentrer  dans  ses  appar- 
tements pour  s'y  trouver  à  l'arrivée  de  Djezzar, 
lorsqu'un  coup  de  feu  retentit,  et  une  sourde 
rumeur  s'éleva  du  côté  de  la  rivière  Rouge. 

Baïla  tressaillit  ,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  du  motif  de  son  émotion. 

—  Avez-vous  fait  bonne  chasse?  dit-elle  à 
Djezzar  quand  ils  se  retrouvèrent  seuls. 
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—  Pas  mauvaise,  répondit  celui-ci;  mon 
faucon  a  pris  trois  faisans  ,  et  moi  j'ai  tué  un 
chien. 

Baïla  n'osa  l'interroger  sur  le  sens  douteux 
que  ce  mot  pouvait  avoir  dans  la  bouche  d'un 
musulman  aussi  orthodoxe  que  l'était  Ali-Ben- 
Ali. 

Le  soir,  quand  Mariani  vint  rejoindre  sa  maî- 
tresse, après  avoir  hésité  dans  la  confidence 
qu'elle  avait  à  lui  faire,  après  dix  exclamations 
préparatoires,  elle  la  mit  au  courant  de  l'évé- 
nement du  jour. 

Comme  le  pacha  revenait  vers  le  palais,  et 
que  son  escorte  de  chasse  longeait  le  Kizil-Er- 
mak,  vers  l'endroit  même  où  il  sert  de  seconde 
enceinte  à  la  résidence  du  maître,  ïïaïder, 
qu'un  esclave  tenait  en  laisse,  s'était  arrêté 
obstinément  devant  un  buisson  ,  rugissant 
sourdement,  ce  qui  avait  attiré  l'attention  de 
Djezzar. 

Le  buisson  battu  par  les  gens  de  la  suite,  un 
homme  s'en  était  échappé,  fuyant  avec  rapidité 
vers  la  rivière  qu'il  avait  tenté  de  traverser  à 
la  nage  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu  atteindre  l'au- 
tre rive,  le  pacha,  saisissant  un  fusil  des  mains 
d'un  de  ses  cavaliers  delhi-bachs ,  avait  visé  le 
fuyard  avec  une  telle  sûreté  d'œil  et  de  main  , 
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que,  frappé  à  la  tête,  le  malheureux  avait  dis- 
paru aussitôt  ,  entraîné  par  le  courant.  Cet 
homme  était  un  chrétien,  mais  un  chrétien 
d'Asie,  comme  en  témoignait  suffisamment  son 
bonnet  kastan  de  mousseline  bleue ,  lisérée 
clair.  D'ailleurs,  au  dire  du  pacha,  le  cri  d'Haï- 
der  eût  pu  suffire  à  dénoncer  à  quel  culte  il 
appartenait. 

—  Quoi  qu'il  en  soit  de  son  pays  et  de  sa  re- 
ligion, dit  Mariam  en  terminant  son  récit,  il 
est  mort,  mort  sans  qu'on  ait  pu  deviner  quel 
motif  l'avait  conduit  à  se  cacher  de  ce  côté  , 
aux  abords  mêmes  du  palais. 

—  Aux  abords  des  jardins,  interrompit  alors 
Baïla,  qui  avait  écouté  le  récit  de  sa  vieille  né- 
gresse sans  l'interrompre  un  seul  instant,  et 
même  sans  paraître  grandement  s'en  émouvoir. 
C'est  par  les  jardins  ,  reprit-elle  ,  qu'il  voulait 
pénétrer,  comme  il  avait  fait  déjà. 

Mariam  la  regarda  avec  surprise. 

—  Oui,  poursuivit  la  Mingrélienne,  cet 
homme  qu'ils  ont  tué,  c'est  lui,  c'est  ce  jeune 
Franc  qui  sans  doute  s'était  travesti  pour  ne 
pas  trop  attirer  l'attention  sur  lui,  par  son 
costume  d'Européen. 

Mariam  garda  le  silence. 

—  N'est-ce  pas  là  aussi  ta  pensée? 
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Après  quelques  paroles  à  peine  articulées  : 

—  Qui  peut  le  savoir?  dit  la  négresse. 

—  Toi ,  reprit  Baïla;  je  parierais  que  tu  en 
sais  plus  que  tu  ne  m'en  as  raconté. 

—  J'avoue ,  ajouta  Mariam  après  .une  der- 
nière hésitation,  qu'un  des  delhi-baehs,  témoin 
de  l'affaire  ,  a  répété  devant  moi  que  le  fugitif 
lui  avait  semblé  avoir  le  visage  d'une  grande 
blancheur  pour  un  Asiatique. 

—  Tu  vois  bien,  Mariam,  dit  nonchalamment 
Baïla ,  tout  en  caressant  l'éventail  de  plumes 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  reprit  la  négresse ,  je 
plains  le  sort  du  pauvre  jeune  chrétien  ;  mais 
du  moins  nous  voilà  hors  de  danger  et  je  pour- 
rai dormir  maintenant;  car  depuis  sa  double 
apparition  dans  le  jardin  ,  je  n'ai  fermé  l'œil 
qu'à  moitié.  Je  craignais  toujours  une  impru- 
dence de  sa  part...  ou  de  la  vôtre  ! 

—  Peureuse  ! 

Et  Mariam  aida  Baïla  à  disposer  sa  toilette 
de  nuit. 

Au  petit  jour,  la  Mingrélienne  quitta  sa  cou- 
che solitaire  ;  car  Djezzar  s'était  reposé  ,  seul 
aussi ,  de  son  côté ,  des  fatigues  de  la  chasse  ; 
elle  alla  réveiller  sa  négresse  et  loutes  deux 
descendirent  au  jardin.  Baïla  donnait  pour  pré-  . 

6. 
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texte  à  sa  promenade  le  besoin  de  respirer  l'air 
frais  du  matin. 

Elle  se  dirigea  d'abord  vers  le  kiosque,  puis 
vers  le  plateau  sur  lequel  elle  s'était  assise  na- 
guère; elle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle  , 
sur  les  massifs  de  fleurs  et  d'arbustes  ,  sur  le 
petit  bassin  de  marbre  cipolin  ,  et  son  regard 
s'arrêta  quelque  temps  attentif  sur  les  deux 
palmiers,  comme  si,  entre  leurs  colonnes,  sous 
leur  verte  ogive,  quelqu'un  devait  se  montrer 
encore. 

Puis  alors,  elle  marcha  vers  l'endroit  où  l'a- 
zaléa  couvrait  de  son  ombre  et  de  ses  fleurs  la 
dernière  trace  de  l'étranger;  elle  brisa  une  de 
ses  branches,  l'effeuilla,  la  rompit  en  deux, 
mit  les  fragments  en  croix,  au  moyen  d'un  cor- 
don emprunté  à  la  pelisse  qui  la  couvrait  ;  puis 
cette  croix,  elle  l'implanta  sur  l'empreinte  déjà 
aux  trois  quarts  effacée. 

Tout  cela  fut  fait  par  elle  sans  affectation  de 
sentiment,  d'un  air  calme  et  presque  dégagé. 

A  la  vue  de  cette  croix,  Mariam,  née  chré- 
tienne, en  Abyssinie,  où  le  culte  catholique  est 
généralement  suivi,  se  signa,  après  avoir  tou- 
tefois jeté  un  regard  d'inspection  autour  d'elle. 
Baïia  se  contenta  de  pousser  un  soupir,  soupir 
de  l'enfant  qui  voit  finir  un  jeu  dont  il  s'est 
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doucement  préoccupé  durant  quelques  in- 
stants; ensuite,  elle  regagna  le  pavillon  isolé 
où  étaient  situés  ses  appartements,  le  front  in- 
cliné et  pensif;  mais  songeant  peut-être  à  tout 
autre  chose  qu'à  l'étranger. 

Cependant,  à  partir  de  ce  moment,  maus- 
sade et  fantasque  avec  Djezzar,  elle  n'eut  plus 
ni  de  ces  caresses  si  douces,  ni  de  ces  chants 
mélodieux,  ni  de  ces  danses  enivrantes  qu'ac- 
compagnait le  bruit  cliquetant  des  casta- 
gnettes, et  qui  semblaient  faire  s'ouvrir  pour 
lui  les  portes  du  septième  ciel.  Elle  finit  par 
l'irriter  si  bien  par  ses  redoublements  de  ca- 
prices, de  bizarreries  et  de  refus,  qu'il  la 
quitta  une  fois  haletant  de  fureur,  et  resta 
trois  jours  entiers  sans  vouloir  entendre  parler 
d'elle. 

Vers  le  milieu  du  troisième  jour,  on  vint  lui 
dire  que,  dans  l'appartement  de  la  favorite, 
on  entendait  s'élever  un  bruit  terrible,  des 
cris  de  femme  mêlés  à  des  rugissements  de 
lion. 

Djezzar  y  envoya,  mais  ne  voulut  pas  y  aller 
lui-même. 

Quand  on  accourut  au  secours  de  la  Mingré- 
lienne,on  la  trouva  enfermée  seule  avecHaïder» 
Le  riche  tapis  du  Khorassan,  qui  garnissait  le 
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plancher  de  sa  chambre,  était  déchiré  en  lam- 
beaux, par  places,  et  tout  parsemé  de  débris 
de  baguettes  de  cerisier. 

Ces  lambeaux  et  ces  débris  indiquaient  les 
endroits  où  ia  lutte  s'était  renouvelée  entre 
l'odalisque  et  le  lion. 

Après  l'avoir  attiré  dans  son  pavillon,  Baïia 
lui  avait  fermé  toute  retraite,  et,  sans  souci  de 
ce  qui  pouvait  résulter  pour  elle,  armée  d'un 
léger  faisceau  de  narguilés,  elle  en  était  venue 
à  le  frapper  à  coups  redoublés,  renouvelant  ré- 
solument chaque  baguette  qui  se  brisait  sur  le 
corps  de  son  dangereux  adversaire. 

Celui-ci,  habitué  à  obéir  à  cette  voix  qui  le 
gourmandait,  à  se  courber  sous  ce  bras  qui  le 
frappait,  sans  songer  à  se  défendre,  bondissait 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  chambre,  emportant  à 
chaque  bond,  sous  ses  ongles  crispés,  un  lam- 
beau du  tapis;  mais  enfin,  à  bout  de  patience 
et  de  longanimité,  irrité  par  la  douleur,  rugis- 
sant, pantelant,  couché  à  moitié  sur  sa  croupe 
et  sur  son  dos,  levant  une  de  ses  pattes  mon- 
strueuses, il  détendait  sa  griffe  tranchante  et 
devenait*  menaçant  à  son  tour,  quand  tout  à 
coup  entrèrent  les  bostangis  et  les  eslafiers  du 
pacha,  munis  d'épieux. 

La  porte  ouverte,  le  lion  s'enfuit  honteuse- 
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ment,  non  devant  les  nouveaux  venus,  mais  de- 
vant la  Mingrélienne,  qui  le  pourchassait  en- 
core de  son  dernier  rameau  de  cerisier. 

Le  soir  de  ce  même  jour  où  Baïla  avait  ex- 
cité contre  elle  les  colères  royales  de  son  lion, 
ce  terrible  animal,  brisé,  dégradé  par  la  do- 
mesticité, vint,  comme  le  chien  le  mieux  ap- 
pris, confus  et  repentant,  ramper  aux  pieds  de 
sa  maîtresse  en  implorant  son  pardon. 

Dès  le  jour  suivant,  il  en  fut  de  même  de 
Djezzar.  La  favorite  le  vit  se  rapprocher  d'elle, 
humble  et  les  mains  pleines  de  présents. 

La  lutte  de  Baïla  contre  Haïder,  dont  on  lui 
avait  rendu  compte,  l'avait  rempli  d'une  singu- 
lière admiration  pour  celle-ci. 

Baïla  reçut  ses  deux  vaincus  avec  une  di- 
gnité froide  qui  pouvait  passer  pour  un  reste 
de  rigueur. 

C'est  que  sa  double  victoire  la  trouve  indif- 
férente. Elle  a  épuisé  toutes  les  émotions  qu'il 
lui  était  donné  de  connaître;  elle  a  si  bien 
éloigné  ses  rivales,  que  le  triomphe  ne  cha- 
touille même  plus  sa  vanité;  les  esclaves  qui 
l'entourent  lui  sont  si  bien  soumis,  qu'elle  n'a 
plus  de  joie  au  commandement.  Le  pacha  est 
dompté,  dompté  jusqu'à  la  faiblesse,  jusqu'à  la 
lâcheté  ;  chacun,  même  le  lion,  subit  la  puis- 
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sance  de  la  favorite,  et  d'un  accord  tellement 
unanime ,  que  dans  ce  harem,  où  tout  se  pro- 
sterne devant  elle,  où  tout  court  au-devant  de 
sa  volonté,  de  son  caprice,  il  n'est  plus  qu'un 
seul  ennemi  qu'elle  ne  puisse  vaincre  ;  c'est 
l'ennui!  Celui-là  menaçait  de  grandir  d'heure 
en  heure,  et  de  se  fortifier  de  la  faiblesse  des 
autres. 

Le  pacha  se  rendait  le  jour  même  à  la  ville; 
Baïla  consentit  à  l'accompagner  ,  et  après  avoir 
séjourné  peu  de  temps  à  Sivas,  à  peine  de  re- 
tour au  palais  de  Kizil-Ermak,  elle  se  montra 
toute  différente  de  ce  qu'elle  était  à  son  départ  ; 
la  gaieté,  la  vivacité  lui  étaient  revenues  ;  le 
rire  aux  lèvres,  la  joie  aux  yeux,  elle  avait  re- 
trouvé ses  chants  les  plus  doux,  comme  ses 
danses  les  plus  gracieuses.  Elle  fut  charmante 
pour  Djezzar,  et  même  pour  Haïder.  On  eût  dit 
qu'elle  s'était  spontanément  métamorphosée 
en  route. 

La  belle  humeur  de  la  favorite  se  communi- 
quant au  pacha,  et,  par  lui,  gagnant  de  proche 
en  proche,  tout  fut  en  fête  au  palais  ce  soir-là. 

De  cette  joie  générale,  Baïla  seule  avait  le 
secret. 


III 


Enfermée  dans  son  palanquin,  à  la  suite  du 
maître ,  comme  elle  longeait ,  avec  l'escorte , 
un  des  faubourgs  de  Sivas  pour  retourner  vers 
la  rivière  Rouge,  et  qu'elle  prenait  plaisir  à  voir 
les  habitants  ,  turcs  ou  chrétiens ,  fuir  pêle- 
mêle,  en  désordre,  se  cacher  ou  se  prosterner 
à  l'aspect  du  pacha,  elle  en  avait  remarqué  un 
qui ,  resté  debout  et  immobile ,  semblait  ne 
participer  en  rien  aux  diverses  émotions  de  la 
foule. 

Baïla  s'étonne  d'abord  que  les  gardes  du  cor- 
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tége ,  les  cawas,  ne  le  forcent  pas  à  prendre 
une  posture  plus  humble;  elle  l'examine  avec 
plus  d'attention  et  tressaille.  Tl  porte  le  cos- 
tume franc  et,  autant  qu'elle  en  peut  juger  à 
travers  son  double  voile  et  les  mousselines 
semées  d'étoiles  d'or  du  palanquin,  ses  traits 
sont  ceux  de  l'inconnu. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pen- 
sée, voiles,  rideaux,  tout  se  soulève  en  même 
temps;  c'est  lui!  leurs  deux  regards  se  ren- 
contrent. L'étranger  se  trouble  ,  sans  doute 
ébloui  de  nouveau  par  l'éclat  resplendissant 
de  tant  de  beauté  ;  puis ,  avec  une  expression 
pleine  d'amour,  il  lève  ses  yeux  au  ciel,  place 
une  main  sur  son  cœur  :  bientôt,  dans  cette 
main,  il  agite,  en  manière  de  signal,  un  petit 
objet  brillant ,  doré  ,  sur  lequel  le  soleil  jette 
un  éclair,  mais  que  Baïla  ne  peut  reconnaître, 
car  déjà  ses  rideaux  sont  retombés. 

Cette  scène  imprudente,  audacieuse,  passée 
au  milieu  de  la  foule ,  n'eut  cependant  pas  de 
témoin  ;  tous  les  spectateurs  étaient  en  fuite 
ou  le  front  contre  terre. 

Durant  le  reste  de  la  route,  Baïla  crut  avoir 
rêvé.  Quoi  !  cet  étranger,  il  n'était  pas  mort  ! 
il  n'avait  pas  été  dénoncé  par  Haïder  et  tué  par 
Djezzar  !  Elle  a  donc  été  injuste  et  cruelle  en- 
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vers  ceux-ci?  Elle  leur  devait  une  réparation. 
Peut-être  le  Franc  avait-il  été  seulement  blessé? 
D'une  blessure  bien  légère  alors ,  puisqu'elle 
ne  t'a  pas  empêché  de  se  trouver  sur  son  pas- 
sage tout  à  l'heure.  Pourquoi  légère?  n'était-il 
pas  capable  ,  pour  la  voir,  d'endurer  la  dou- 
leur, lui  qui  ne  craignait  pas  de  tout  braver 
pour  arriver  jusqu'à  elle?  Mais  quel  objet  a-t-il 
donc  fait  briller  à  ses  yeux,  la  main  sur  son 
cœur  et  le  regard  au  ciel?  Sans  doute  un  pré- 
sent qu'il  voulait  lui  faire,  qu'il  espérait  pou- 
voir jeter  dans  son  palanquin  comme  souvenir. 
Elle  avait  trop  tôt  laissé  retomber  ses  mousse- 
lines étoilées  d'or.  Ou  plutôt  n'est-ce  pas  quel- 
que bijou  à  elle,  quelque  joyau  détaché  de  sa 
parure  et  trouvé  par  lui  au  pied  du  platane  ou 
dans  les  allées  du  jardin  ?  Oui,  et  il  le  conserve 
comme  une  relique  précieuse  ,  comme  un 
amulette  préservateur ,  qu'il  garde  sur  son 
cœur,  car  c'est  de  là  qu'il  l'a  tiré,  c'est  là  qu'elle 
l'a  vu  le  replacer  après  son  transport  d'amour. 
Elle  se  demande  ensuite  ce  que  peut  être 
parmi  les  Francs  ce  jeune  homme  resté  debout, 
dans  une  attitude  si  fière ,  sur  le  passage  du 
pacha,  et  que  cependant  les  cawas  ont  semblé 
respecter.  Oh!  bien  des  secrets  lui  restent 
encore  à  pénétrer.  N'importe  !  quels  que  soient 
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le  rang,  le  pouvoir  de  ce  mystérieux  inconnu, 
elle  est  pour  lui  l'objet  d'un  amour  frénétique  , 
elle  n'en  peut  douter;  sa  vanité  s'en  glorifie, 
et,  faisant,  pour  la  seconde  fois ,  entrer  dans 
ses  rêves  un  souvenir  de  l'Egypte  et  de  Napo- 
léon, elle  en  vient  à  se  dire  que  si  jamais  son  in- 
connu commandait  une  armée  dans  le  pays  de 
France,  les  Français  pourraient  bien,  un  beau 
jour,  envahir  le  pachalik  de  Sivas. 

Jusqu'alors  ,  pour  se  soustraire  aux  in- 
fluences narcotiques  de  la  vie  monotone  du 
harem ,  Baïla  avait  eu  recours  à  ses  fantaisies 
de  toute  espèce ,  à  ses  caprices  mille  fois  re- 
naissants, à  ses  luttes,  à  ses  bouderies ,  à  ses 
révoltes,  à  ses  tyrannies  contre  son  maître, 
contre  son  lion ,  contre  ses  esclaves  ;  mainte- 
nant, son  caractère  semble  se  modifier  :  elle  a 
repris  près  de  Djezzar  son  humeur  égale  et 
indolente  des  premiers  temps  ;  elle  tourmente 
moins  sa  bonne  Mariam  et  ses  autres  femmes 
de  service  ;  son  goût  pour  la  parure  semble 
même  s'être  amoindri  :  au  lieu  de  quatre  toi- 
lettes par  jour,  elle  n'en  fait  plus  que  trois; 
elle  est  devenue  grave  ,  elle  réfléchit ,  elle 
pense  ;  elle  pense  au  giaour  ;  elle  réfléchit  au 
singulier  enchaînement  de  circonstances  qui , 
depuis  quelques  mois,  malgré  elle,  par  fatalité, 
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est  venu  mêler  ce  jeune  homme  à  toutes  ses 
préoccupations ,  à  tous  les  événements  de  sa 
vie  de  recluse. 

Sans  recourir  au  moyen  dangereux  d'une 
feuille  de  haschich  glissée  dans  son  narguilé, 
ou  d'un  grain  d'arsenic  fondu  dans  une  dose  de 
thériaque,  maintenant  son  imagination  sait 
créer  pour  elle  un  monde  charmant  et  nou- 
veau. Elle  poursuit  follement  ses  rêves  vani- 
teux de  la  conquête  du  Sivas.  Elle  se  voit 
transportée  dans  une  autre  contrée  du  globe, 
à  Paris  ,  où  chacun  librement  peut  venir  ad- 
mirer sa  beauté ,  naguère  la  propriété  d'un 
seul.  Recevoir  les  hommages  de  tous,  faire 
battre  mille  cœurs  à  la  fois,  tout  en  réservant 
le  sien  à  l'objet  aimé,  ah!  n'est-ce  pas  pour 
une  femme  la  gloire  et  le  bonheur  sur  la  terre? 

Mais  ce  rêve  ne  pouvait-il  donc  se  réaliser 
sans  l'intervention  d'une  armée? 

Cette  réalisation  de  sa  chimère  ,  Baïla  l'at- 
tendit quelque  temps ,  puis  quand  elle  cessa 
d'y  croire,  l'ennui ,  le  terrible  ennui  revint  la 
saisir.  Une  sorte  de  langueur  maladive  l'ac- 
cabla. Elle  chercha  une  cause  à  sa  souffrance, 
et  cette  cause,  elle  ne  voulut  la  voir  que  dans 
les  murs  du  harem ,  qui  pesaient  sur  elle  et 
l'étouffaient. 
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Le  sultan  Mahmoud,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  avait  permis  à  ses  femmes  de  fran- 
chir les  portes  du  sérail,  bien  escortées  et  sur- 
veillées toutefois  ;  depuis  lui,  de  jeunes  digni- 
taires de  la  Sublime  Porte  ,  partisans  déclarés 
du  nouvel  ordre  de  choses,  avaient  à  leur 
tour  essayé  de  cet  usage.  Baïla  le  savait,  elle 
résolut  de  conquérir  pour  elle  cette  douce 
liberté. 

Au  premier  mot  qu'elle  en  dit  au  pacha , 
celui-ci ,  la  regardant  avec  des  yeux  fauves  et 
flamboyants ,  jura  par  Mahomet  et  les  quatre 
califes ,  c'était  son  serment  redoutable,  que  si 
toute  autre  de  ses  femmes  lui  eût  fait  une  de- 
mande semblable,  sa  tête  aurait  déjà  sauté  sous 
un  coup  de  yatagan. 

Baïla  se  garda  d'en  parler  de  nouveau  ;  mais 
le  refus  du  maître  donna  au  désir  dont  elle 
était  possédée  une  intensité  dévorante.  Elle 
aussi  jura,  non  par  les  quatre  califes,  mais  par 
son  vouloir  de  femme ,  d'arriver  à  son  but , 
quelque  chemin  qu'il  lui  fallût  prendre,  quel- 
que péril  qu'il  lui  fallût  braver. 

L'idée  seule  de  cette  nouvelle  lutte  qui  s'en- 
gageait suffit  pour  la  guérir  à  moitié  de  sa 
langueur. 

Quel  élait-il ,  ce  but?  Elle  eut   d'abord    à 
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s'examiner  en  elle-même  pour  bien  le  définir. 

Du  haut  des  terrasses  du  palais  d'hiver,  elle 
avait  déjà  parcouru  des  yeux  une  partie  des 
monuments  de  la  ville  ;  elle  avait  visité  la  cita- 
delle ,  le  caravansérai ,  la  mosquée  ,  à  la  suite 
du  pacha.  Ce  n'était  donc  point  là  ce  qui  lui 
faisait  aspirer  après  ce  fantôme  de  liberté. 

Restaient  les  bazars  ;  mais  ce  qu'ils  conte- 
naient de  précieux  ou  de  curieux  en  brocart, 
velours,  pierreries,  or  ciselé,  le  maître  ne  s'em- 
pressait-il pas  de  le  faire  apporter  au  harem 
pour  qu'elle  eût  à  voir  et  même  à  choisir?  De 
ce  côté  encore  la  privation  se  faisait  peu  sentir 
pour  elle. 

Les  bateleurs  ,  les  jongleurs,  les  musiciens 
de  la  Perse  et  du  Kurdistan,  tout  nain  dif- 
forme, tout  objet  curieux  qui  traversait  le  pa- 
chalik ,  sur  un  mot  d'elle  avait  son  entrée  au 
palais. 

Elle  arriva  à  celte  conclusion  logique,  c'est 
que  si  elle  avait  désiré  pouvoir  visiter  et  par- 
courir Sivas  ,  c'était  dans  l'espoir  d'y  retrouver 
son  inconnu  ,  de  surprendre  enfin  la  clef  des 
mystères  qui  l'environnaient;  et  cet  inconnu 
était  certainement  la  seule  des  curiosités  de  la 
ville  que  Djezzar  refuserait  de  faire  venir  à  son 
palais  pour  le  divertissement  de  sa  favorite. 

7. 
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Mais  une  autre  ne  pouvait-elle  aller  à  la 
découverte  pour  Baïla  ?  Elle  songea  aussitôt  à 
Mariam. 

Celle-ci,  chargée  en  partie  des  achats  et  des 
approvisionnements  du  harem  ;  dispensée,  par 
son  emploi,  par  son  âge,  par  sa  couleur,  par 
sa  laideur  naturelle,  du  cérémonial  ordinaire  , 
parcourait  librement  les  rues  et  les  marchés. 
Baïla  connaissait  son  dévouement  à  sa  personne, 
et,  refusât-elle  de  la  servir  dans  ses  recher- 
ches ,  elle  savait  que  la  vieille  négresse  ne  la 
trahirait  pas.  Elle  lui  en  parla  donc. 

Prise  d'un  tremblement  subit , 

—  Par  le  saint  Christ  !  s'écria  l'Abyssine,  ah  ! 
ne  répétez  pas  cette  parole,  chère  maîtresse  ;  ré- 
sistez à  la  tentation,  étouffez-la  dans  votre  cœur; 
c'est  une  inspiration  du  mauvais  esprit!...  ou 
un  effet  de  la  Providence,  peut-être,  une  volonté 
d'en  haut!  ajouta-t-elle  en  murmurant  à  voix 
basse,  et  comme  s'apostrophant  elle-même. 

—  Tu  n'as  rien  à  craindre,  Mariam  ;  de  quel 
crime  seras-tu  coupable  pour  avoir  essayé  de 
prendre  quelques  renseignements  sur  cet  étran- 
ger ?  Ne  sait-on  pas  que  les  vieilles  femmes  sont 
curieuses  ? 

—  Oh  !  les  jeunes  ne  le  sont  pas  moins,  re- 
prit Mariam  en  jetant  sur  elle  un  regard  de 
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reproche ,  et  leur  curiosité  entraîne  à  plus  de 
périls.  Notre  sainte  mère  Eve  était  jeune 
quand... 

—  Ainsi,  tu  refuses  de  me  servir? 

—  Pour  cette  fois...  ne  l'exigez  pas,  n'insis- 
tez pas  ;  je  puis  faiblir  ;  j'ai  déjà  eu  tant  à  lutter 
d'un  autre  côté  ! 

—  Comment? 

—  Ce  jeune  Franc!...  il  est  né  pour  votre 
perte  et  pour  la  mienne...  Mais  non...  Si  vous 
saviez  !... 

—  Tu  le  connais  donc?  tu  l'as  donc  revu? 

—  Ai-je  parlé  de  cela?  Par  l'ange  noir!  il 
n'en  est  rien,  j'espère. 

—  A  l'instant  même  tu  viens  de  te  trahir; 
tu  l'as  vu  ! 

—  Ah  !  chère  maîtresse,  ne  me  perdez  pas  ! 
s'écria  la  vieille  esclave  toute  palpitante  d'ef- 
froi. Oui,  je  l'ai  vu...  pour  mon  malheur! 

—  Eh  bien  !  qui  est-il  ?  Qui  le  retient  à  Si- 
vas?  Que  veut-il?  Qu'espère-t-il?  Quels  sont  ses 
projets? 

—  Est-ce  à  moi  de  vous  les  faire  connaître? 
Au  nom  du  Dieu  des  chrétiens,  qui  a  été  le 
vôtre  et  qui  est  encore  le  mien,  cessez  de  m'in- 
terroger.  Si  notre  maître  venait  seulement  à 
découvrir  que  ce  jeune  homme  a  pénétré  ici, 


72  L  ESCLAVE    DU    PACHA. 

dans  les  jardins  ,  que  je  le  savais  ,  que  je  me 
suis  tue,  ah  !  il  me  ferait  hacher  menu  et  jeler 
aux  poissons  du  grand  bassin  ! 

—  Mais  il  ne  le  saura  point  !  Tu  n'as  rien  à 
craindre ,  te  dis-je  ;  ne  suis-je  pas  là  pour  te 
protéger? 

—  Mais  vous,  qui  vous  protégera  ? 

—  Que  t'importe?  Ainsi,  cet  étranger,  tu  le 
connais?  Et  tu  ne  m'avais  rien  dit  !  Tu  l'as  donc 
rencontré? 

—  Sans  doute;  il  l'a  bien  fallu,  quoiqu'il 
eût  préféré  encore  se  rencontrer  avec...  une 
autre. 

—  Cette  autre,  qui  donc  est-elle? 

—  Vous! 

—  Moi  !  s'écria  Baïla,  dont  le  pourpre  colora 
subitement  le  visage,  comme  si  elle  ne  s'atten- 
dait point  à  cette  réponse,  qu'elle  avait  sciem- 
ment provoquée  afin  d'entraîner  forcément 
Mariam  dans  la  voie  des  confidences.  Et  que 
peut-il  me  vouloir? 

—  Oh!  ce  qu'il  veut,  répondit  la  vieille  né- 
gresse, de  nouveau  en  proie  à  son  émotion 
première,  ce  qu'il  veut!...  Dieu  me  garde  d'en 
parler!  Seul  il  pourrait  vous  le  dire;  mais  ce 
serait  la  mort  pour  nous  trois,  peut-être  ! 

Baïla  garda  un  instant  le  silence. 
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—  Il  a  donc  espéré  nie  revoir  encore  ?  de- 
manda-t-elle  ensuite. 

—  Si  on  doit  l'en  croire ,  il  donnerait  mille 
fois  sa  vie  pour  la  réalisation  de  celte  espé- 
rance... et  de  l'autre  ! 

—  De  quelle  autre  s'agit-il  donc? 

—  C'est  son  secret,  ce  n'est  pas  le  mien... 
J'en  ai  trop  dit  défi  ! 

Elles  furent  interrompues.  Mariam  se  retira 
à  la  hâte,  et  bientôt  Baïla  resta  seule  avec  ce 
serpent  de  la  curiosité  qui  lui  rongeait  le 
cœur. 

Peu  de  temps  après,  durant  la  nuit,  tandis 
que  le  pacha  était  dans  la  ville  de  Tocate,  où 
les  soins  de  son  administration  devaient  le  re- 
tenir plusieurs  jours,  un  homme  fut  amené 
furtivement  dans  les  jardins  de  la  rivière  Rouge. 
Un  bostangi  avait  trouvé  moyen  de  l'y  intro- 
duire dans  une  caisse  de  fleurs. 

Ce  bostangi ,  gagné  par  de  riches  présents, 
le  conduisit,  par  des  routes  alors  désertes,  jus- 
qu'au pavillon  occupé  par  la  favorite. 

Baïla  était  au  bain  lorsque  sa  négresse  abys- 
sine parut  et  lui  fit  un  signe. 

A  ce  signe  ,  la  belle  odalisque,  prétextant 
d'un  besoin  de  repos,  congédia  ses  femmes  de 
service ,  après  avoir  toutefois  fait  natter  ses 
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cheveux  et  s'être  soigneusement  fait  parfumer 
le  corps  par  elles. 

Ses  esclaves  éloignées,  aidée  de  Mariam,  elle 
se  rhabilla,  mais  tellement  à  la  hâte  que  sa 
ceinture  de  cachemire ,  négligemment  nouée, 
retenait  à  peine  sa  robe  à  moitié  entr'ouverte  ; 
et  son  long  voile  ,  répandu  autour  d'elle ,  ca- 
chait seul  les  trésors  de  ses  épaules  et  de  sa 
poitrine. 

En  se  rendant  vers  la  salle  où  l'attendait  le 
visiteur  mystérieux,  elle  s'arrêta.  La  respiration 
lui  manquait  ;  un  tremblement  nerveux  agitait 
ses  membres  délicats  et  courait  en  frissons  sur 
sa  peau,  moite  encore  d'eau  de  rose  et  d'essence 
de  santal.  Portant  la  main  à  son  cœur,  comme 
pour  en  contenir  les  battements  précipités  , 

—  J'ai  peur  !  murmura-t-elle. 

—  Que  craignez-vous  maintenant?  dit  en 
la  soutenant  sous  les  bras  Mariam,  dont 
le  courage  ,  comme  par  un  jeu  de  bas- 
cule, semblait  s'être  affermi,  exalté,  tandis 
que  défaillait  celui  de  sa  maîtresse  :  le  pacha 
est  loin  ;  tout  dort  autour  de  nous;  ce  Franc 
que  vous  avez  désiré  recevoir  et  que  vous 
allez  entendre  ,  il  a  franchi  ,  sans  éveiller 
les  soupçons,  les  portes  du  palais.  Il  vous  at- 
tend. Il  n'a  pas  tremblé  pour  venir,  lui;  les 
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moments  sont  précieux;  il  les  compte  avec  im- 
patience ;  allons  le  rejoindre. 

—  J'ai  peur!  répéta  Baïla  résistant  à  Fini- 
pulsion  que  voulait  lui  donner  la  vieille  esclave. 

Et  tout  en  frissonnant,  le  corps  courbé,  al- 
langui,  le  sourire  aux  lèvres ,  les  yeux  à  demi 
fermés,  elle  semblait  savourer  avec  délice 
l'effroi  ressenti  par  elle  ;  comme  ces  malades , 
saturés  de  breuvages  fades  et  sucrés,  se  plai- 
sent momentanément  aux  âpres  amertumes  de 
l'absinthe. 

C'était  une  émotion,  enfin,  et  pour  la  recluse 
du  harem ,  toute  émotion  devenait  précieuse. 

Non  sans  avoir  promené  un  dernier  regard 
sur  l'habile  et  voluptueux  désordre  de  sa  toi- 
lette, elle  souleva  enfin  la  portière  de  ce  salon 
où  l'attendait  l'inconnu. 

A  la  faible  lumière  que  projetaient  deux 
bougies  de  senteur,  placées  sur  un  guéridon, 
elle  vit  l'étranger  debout,  une  main  au  coude, 
l'autre  au  front,  dans  une  posture  méditative. 

Au  frôlement  de  sa  robe,  au  léger  bruisse- 
ment de  ses  pas,  il  releva  la  tête,  croisa  ses 
mains  avec  une  sorte  de  transport  extatique, 
et  ses  yeux,  levés  vers  le  plafond  doré,  resplen- 
dirent si  vifs,  qu'il  sembla  à  la  Mingrélienne 
que  la  lumière  en  était  doublée  autour  d'elle. 
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Quand  Mariam  a  disparu  pour  mieux  veiller 
sur  eux,  quand  Baïla  se  trouve  seule,  seule 
avec  son  inconnu  ,  avec  l'amant  de  ses  rêves, 
tout  à  coup  rejetant  son  voile  en  arrière,  elle 
se  montre  à  lui  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté 
géorgienne. 

Un  instant ,  elle  jouit  de  son  trouble,  de  sa 
surprise  ;  puis ,  allant  s'asseoir  à  l'angle  d'un 
sofa,  elle  l'invite,  par  un  signe,  à  venir  pren- 
dre place  à  son  côté. 

Mais  l'étranger  est  resté  immobile  ;  son  seul 
mouvement  a  été  de  se  couvrir  les  yeux,  comme 
si  ce  qu'il  venait  d'entrevoir  l'eût  soudaine- 
ment ébloui. 

Après  avoir  doucement  savouré ,  dans  son 
orgueil,  l'effet  stupéfiant  produit  par  sa  beauté, 
Baïla  réitère  son  geste. 

Celte  fois,  le  Français,  avec  un  reste  d'em- 
I  arras  et  d'hésitation  cependant,  se  dirige  vers 
le  sofa  ,  et ,  se  courbant  presque  jusqu'à  terre 
devant  elle  ,  les  yeux  baissés  ,  il  saisit  l'extré- 
mité du  long  voile  de  l'odalisque,  et  l'en  re- 
couvre tout  entière,  en  détournant  la  tête. 

Ce  mouvement  n'avait  pas  laissé  que  de  sur- 
prendre étrangement  Baïla  ;  mais  peut-être,  se 
disait-elle,  sont -ce  là  les  préliminaires  de 
l'amour  chez  les  Francs. 
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—  Écoutez-moi,  lui  dit  alors  le  jeune  homme 
d'une  voix  émue,  en  prenant  place  à  son  côté  ; 
écoutez-moi  avec  attention,  madame;  le  mo- 
ment présent  peut  devenir  ,  pour  vous  comme 
pour  moi ,  le  commencement  d'une  ère  nou- 
velle de  gloire  et  de  salut. 

Elle  ne  le  comprenait  point;  elle  se  rap- 
procha de  lui. 

—  Vous  êtes  née  chrétienne,  madame,  con- 
tinua-t-il;  la  Mingrélie  est  votre  patrie. 

Baïla  crut  un  instant  qu'il  venait  lui-même 
de  l'ancienne  Colchide,  qu'il  y  avait  vu  sa 
famille  ;  et  dans  le  vol  rapide  de  ses  pensées, 
elle  fit  remonter  l'amour  du  jeune  homme,  non 
plus  seulement  à  une  époque  récente  ,  mais  à 
ce  temps  où  elle  n'était  encore  que  la  propriété 
de  son  père.  Les  souvenirs  du  pays  natal  lui 
revenant  plus  doux,  en  s'unissant  à  l'idée  d'un 
amour  d'enfance,  de  nouveau  elle  se  rapprocha 
de  lui  et  le  regarda  curieusement,  espérant 
retrouver  sur  sa  figure  des  traits  anciennement 
gravés  dans  sa  mémoire. 

—  Etes-vous  donc  un  ami  de  mes  frères?  lui 
demanda-t-elle. 

Dans  ce  moment  d'expansion  ,  la  Mingré- 
lienne  effleura  de  sa  main  celle  de  l'étranger. 
Celui-ci  tressaillit,  se  releva  aussitôt  en  faisant 
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le  signe  de  la  croix,  et  d'une  voix  pleine 
d'onction  et  de  solennité  : 

—  Oui,  madame,  je  suis  l'ami  de  vos  frères, 
de  vos  frères  les  chrétiens,  aujourd'hui  foulés 
aux  pieds  d'un  despote  cruel ,  mais  qui  par 
vous  peut  s'adoucir.  Le  terrible  Dàher,  maître 
d'une  partie  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine,  après 
avoir  pris  pour  ministre  un  chrétien,  Ibrahirn- 
Sabbar ,  devint  le  protecteur  des  disciples  de 
Jésus- Christ.  N'exercez- vous  pas  sur  votre 
maître  un  pouvoir  plus  grand  que  celui  qu'I- 
brahim avait  sur  le  sien,  vous,  madame,  à  qui, 
dit-on,  les  lions  mêmes  ne  résistent  pas?  Dieu 
s'est  servi  d'Esther  pour  toucher  le  cœur  d'As- 
suérus  ;  il  vous  a,  comme  elle,  marquée  de  son 
sceau  pour  concourir  à  la  délivrance  de  son 
peuple.  La  foi  me  l'a  révélé.  Grâce  à  vous,  le 
pacha  de  Sivas ,  Ali-ben-Ali ,  le  boucher ,  le 
bourreau,  ne  tournera  plus  sa  rage  que  contre 
.les  ennemis  de  l'Église;  la  clarté  divine,  des- 
cendue de  la  croix  du  Calvaire,  a  su  parfois 
pénétrer  jusque  dans  les  cœurs  les  plus  en- 
durcis... 

—Misérable!  s'écria  Baïla,  revenue  enfin  de 
la  stupeur  qu'elle  avait  éprouvée  en  entendant 
ce  discours  inattendu;  qu'es -tu  venu  faire 
ici? 
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—  Vous  apprendre  à  pleurer  sur  votre  vie 
passée,  vous  aider  à  vous  laver  de  vos  souil- 
lures, vous  sauver,  et  sauver  avec  vous  et  par 
vous  nos  frères  les  chrétiens  du  Sivas  ! 

—  Va-t'en,  apôtre  du  démon-,  retire-toi, 
insolent  !  répète  la  belle  odalisque  en  s'enve- 
loppant  alors  d'elle-même  dans  ses  voiles ,  en 
se  cachant  de  son  mieux  aux  regards  du  pro- 
fane ;  va-t'en  ,  et  sois  maudit! 

—  Non  ,  vous  ne  me  chasserez  pas  ainsi , 
disait  le  jeune  enthousiaste  ;  vous  m'entendrez  ! 
Dieu,  qui  m'a  inspiré  l'idée  de  la  sainte  mission 
que  j'accomplis  en  ce  moment,  va  changer 
votre  cœur  ;  il  le  peut,  il  le  fera  ! 

—  Ton  Dieu  n'est  pas  le  mien,  impie! 
va-t'en. 

—  Ah  !  ne  blasphémez  pas  contre  le  Dieu  de 
vos  pères  ,  ne  mentez  pas  ainsi  aux  saintes 
croyances  qui ,  peut-être  ,  même  à  votre  insu, 
sont  restées  dans  votre  cœur.  N'est-ce  pas  vous 
qui ,  dans  un  coin  retiré  de  vos  jardins,  avez 
dressé  la  plus  humble  des  croix,  sans  doute 
pour  y  venir  prier  en  secret? 

Ce  mot,  ce  souvenir  du  rameau  d'azaléa  qui 
faisait  passer  soudainement  dans  la  mémoire 
de  la  jeune  odalisque  toutes  les  chimères  de 
son  amour  fantastique  ,  toutes  les  espérances  , 
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toutes  les  illusions  qui  s'étaient  groupées  pour 
elle  autour  d'une  seule  idée  ;  le  dépit  de  voir 
ainsi  s'effacer  tous  ses  rêves;  l'effrayante  pen- 
sée du  péril  qu'elle  a  recherché  ,  qu'elle  a 
bravé,  qui  la  menace  encore  en  ce  moment 
même ,  et  le  tout  pour  arriver  à  une  pareille 
déception,  pour  trouver  un  apôtre  dans  l'amant 
qu'elle  attendait ,  troublèrent  à  ce  point  ses 
esprits  que  sa  voix,  s'élevant  par  degrés,  sem- 
bla devoir  aller  jusqu'au  delà  de  son  pavillon 
éveiller  les  esclaves  qui  dormaient. 

Pour  essayer  de  la  calmer,  le  geste  sup- 
pliant, l'étranger  fit  un  pas  vers  elle  : 

—  N'approche  pas!  lui  cria  l'odalisque. 

Et  se  levant,  frémissante,  elle  appela  Mariam. 
Elle  se  disposait  à  sortir  en  faisant  retentir  en- 
core ses  imprécations,  quand  la  portière,  brus- 
quement soulevée,  le  pacha  parut  tout  à  coup 
entouré  de  soldats  et  portant  à  sa  ceinture  un 
arsenal  complet  d'armes  de  toutes  sortes. 

Soit  que  la  colère  de  la  Mingrélienne  fût 
arrivée  à  son  paroxysme,  soit  que  le  sentiment 
de  la  conservation  s'éveillât  impérieux  en  elle 
et  la  rendît  impitoyable  : 

—  Tuez-le!  tuez-le! 

Et  du  doigt,  elle  désignait  le  malheureux 
Français  aux  vengeances  du  pacha. 
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Le  jeune  homme  arrêta  un  instant  sur  Baïia 
un  regard  triste  et  miséricordieux  qui  la  fit 
tressaillir,  puis  il  tendit  la  tête. 

Un  soldat  leva  son  sabre  ;  Djezzar  détourna 
le  coup. 

—  Non,  dit-il  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  si 
vite. 

Et,  promenant  tour  à  tour  sa  prunelle  in- 
vestigatrice sur  les  deux  soupçonnés ,  il  mur- 
mura d'une  voix  cadencée  cette  phrase  affreu- 
sement poétique  : 

—  Son  sang  ne  doit  pas  jaillir  tout  à  coup, 
comme  l'eau  de  la  fontaine,  mais  couler  lente- 
ment, comme  celle  de  la  source  qui  tombe 
goutte  à  goutte  du  rocher. 

En  Orient,  la  poésie  se  retrouve  partout. 

Ensuite,  il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  d'un 
esclave  maugrebin  placé  près  de  lui ,  puis  on 
emmena  le  chrétien. 


8. 


IV 


Resté  seul  avec  Bail  a,  Djezzar  laissa  d'abord 
rugir  toutes  ses  passions  jalouses  ;  mais  avec 
lui,  la  favorite  n'avait  à  redouter  qu'une  expli- 
cation commençant  par  un  coup  de  poignard. 

Dès  qu'elle  le  vit  débuter  simplement  par 
des  menaces  et  des  emportements,  elle  cessa 
de  craindre  pour  sa  vie. 

Prenant  une  attitude  de  surprise,  une  phy- 
sionomie révoltée,  tout  en  tâchant  pourtant 
de  se  maintenir  aussi  jolie  que  possible,  elle 
essaya  de  tirer  parti  de  tous  ses  avantages,  et 
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de  faire  valoir  avec  le  Turc  cette  toilette  pleine 
d'abandon,  coquettement  disposée  pour  le  chré- 
tien. 

Djezzar,  qui,  ce  jour  même,  était  revenu  de 
Tocate  à  Sivas,  avait  été  instruit  dans  celte 
dernière  ville  des  projets  du  Français  pour 
pénétrer  dans  l'intérieur  du  harem  ;  mais  il 
manquait  de  preuves  sur  la  complicité  de  sa 
belle  esclave.  Baïla  s'en  aperçut.  Ces  preuves, 
celui  qui  aurait  pu  les  donner,  il  expirait  sans 
doute  en  ce  moment.  N'avait-elle  pas  d'ailleurs 
à  se  prévaloir  de  ses  imprécations  contre  le 
giaour  et  de  son  mouvement  de  terreur  et  de 
fuite,  dont  le  pacha  lui-même  avait  été  té- 
moin ? 

Aussi  celui-ci  sembla-t-il  bientôt  se  laisser 
convaincre,  et,  les  rôles  intervertis,  ce  fut  le 
maître  qui,  humble  et  suppliant,  implorait 
tout  basson  pardon. 

A  l'innocence  de  la  Mingrélienne  il  prépa- 
rait cependant  de  terribles  épreuves  ! 

Déjà,  s'irritant  d'avoir  été  soupçonnée,  Baïla 
élevait  de  plus  en  plus  la  voix. 

—  Écoute!  dit  le  pacha,  lui  imposant  si- 
lence du  geste  et  semblant  lui-même  prêter 
l'oreille  à  un  certain  mouvement  qui  se  mani- 
festaitdu  dehors. 
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Elle  écouta  et  n'entendit  rien,  qu'un  bruit 
sourd,  confus,  monotone  et  régulier,  comme 
celui  des  vanneurs  ou  des  batteurs  en  grange. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-elle. 

—  Rien...  rien  encore,  répondit-il. 

Tous  deux  demeurèrent  ainsi  quelque  temps 
attentifs;  le  même  bruit  se  répéta,  mais  sans 
s'accroître. 

Djezzar  se  dépita,  et  cédant  à  son  impatience, 
il  frappa  dans  ses  mains. 

—  Mes  ordres  ne  sont-ils  donc  pas  exécutés? 
demanda-t-il  à  l'esclave  maugrebin  qui  se  pré- 
senta. 

—  Ils  le  sont,  fils  d'Ali  ;  mais  en  vain,  con- 
tre ce  chrétien,  nous  avons  employé  les  corde- 
lettes armées  de  plomb  et  les  lanières  de  cuir 
d'hippopotame;  en  vain  nous  avons  humecté  , 
saupoudré  ses  plaies  béantes  de  piment  et  de 
jus  de  limon  ;  il  n'a  pas  poussé  un  cri,  pas  un 
soupir. 

—  Que  fait-il  donc?  hurla  le  pacha. 

—  Il  prie,  répondit  l'esclave. 

—  N'a-t-il  rien  révélé? 

—  Rien,  fils  d'Ali. 

—  Si  mes  châtiments  n'ont  pu  lui  délier 
la  langue ,  ma  clémence  en  viendra  à  bout 
peut-être,  dit  Djezzar  avec  un  sourire  sinistre. 
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Qu'on  me  l'amène  ,  et  qu'Haïder  vienne  avec 
lui.  Par  Allah!  je  saurai  le  faire  parler, 
moi  ! 

Quand  le  maugrebin  se  fut  éloigné,  Djezzar 
redevint  près  de  Baïla  l'homme  du  harem, 
l'efféminé,  le  voluptueux  Djezzar  ;  il  lui  fit  re- 
prendre place  au  sofa,  et  lui-même,  étendu  à 
ses  pieds,  fumant  le  narguilé,  préoccupé,  en 
apparence  seulement,  de  voir  la  fumée  de  sa 
pipe  persane  s'échapper  d'un  côté  en  flocons 
nuageux,  remonter  de  l'autre  en  s'épurant  clans 
un  flacon  de  cristal  plein  d'eau  parfumée,  il 
attendit,  dans  une  posture  indolente,  l'arrivée 
de  son  captif. 

Ce  captif  on  le  nommait  Ferdinand  Lasserre. 
Né  à  Paris,  dans  une  bonne  famille  de  la 
vieille  bourgeoisie,  d'un  caractère  enclin  à  la 
rêverie,  à  l'exaltation ,  il  n'avait  pu,  orphelin 
dès  le  berceau,  donner  à  sa  sensibilité  un  cours 
naturel.  Malgré  son  éducation  tout  universi- 
taire, la  pensée  religieuse  avait  germé  et  s'é- 
tait développée  en  lui.  A  défaut  de  ces  tendres 
affections  qu'il  ignorait,  les  saintes  et  ardentes 
croyances  avaient  comblé  les  vides  de  son 
âme. 

Il  occupait  un  petit  emploi  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  lorsque,  un  jour,  à  la  suite 
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d'un  sermon  de  l'abbé  Lacordaire,  la  résolution 
lui  était  venue  de  se  faire  prêtre. 

Le  seul  parent  qui  lui  restât,  son  oncle,  ré- 
cemment nommé  au  consulat  dîme  des  villes 
importantes  de  l'Asie  Mineure,  ne  trouva  rien 
alors  de  plus  à  propos  que  de  l'emmener  avec 
lui,  en  qualité  d'élève  consul.  Il  espérait  le 
distraire  de  ses  pieuses  abstractions,  le  faire 
renoncer  à  ses  projets,  et  même  le  conquérir 
au  doute,  à  la  vue  de  toutes  ces  sectes  de  chré- 
tiens schismatiques  qui  peuplent  l'Orient. 

L'oncle  était  philosophe. 

Mais  dans  le  cœur  du  néophyte  la  foi  se  ra- 
nima plus  vive,  au  contraire,  en  approchant 
de  ces  lieux  saints  où  les  vérités  évangéliques 
avaient  étendu  leurs  premiers  rameaux  et 
porté  leurs  fruits  les  plus  savoureux.  Pour  lui, 
les  sommets  du  Taurus  s'illuminaient  des  clar- 
tés du  Thabor  et  du  Sinaï.  Plus  que  jamais 
affermi  dans  sa  vocation  première,  sous  son 
costume  de  diplomate,  il  vêtit  le  cilice  et  se 
promit,  puisque  l'occasion  s'offrait  à  lui,  d'ac- 
complir, en  dépit  de  son  parent  et  dans  le  se- 
cret de  sa  pensée  chrétienne,  un  noviciat  si- 
gnalé par  des  travaux  apostoliques. 

Après  s'être  perfectionné  par  la  pratique 
dans  la  langue  turque  et  l'arabe  vulgaire,  Fer- 


88  l'esclave  du  pacha. 

dinand  Lasserre  se  mit  à  visiter  à  Sivas  et  dans 
les  environs  les  sectateurs  des  différentes 
églises  dissidentes:  arméniens,  grecs,  maro- 
nites, nestoriens,  eutychéens  et  même  les  ca- 
tholiques latins,  séparés  de  Rome  seulement 
par  le  mariage  de  leurs  prêtres.  Il  allait  vers 
eux  pour  opérer  des  conversions  ;  il  en  reve- 
nait plus  effrayé  encore  de  leur  misère  que  de 
leur  ignorance,  et,  véritable  apôtre,  il  y  re- 
tournait moins  pour  les  prêcher  que  pour  les 
secourir. 

Monté  sur  un  léger  batelet  qu'il  avait  appris 
à  manœuvrer  à  la  manière  orientale,  avec  la 
rame  au  gouvernail,  il  suivait  un  jour  le  cours 
de  la  rivière  Rouge,  et  rêvant  le  désert,  un 
ermitage  dans  quelque  thébaïde,  il  se  créait 
dans  l'avenir  un  bonheur  ascétique  trempé 
d'eau  claire,  lorsque  la  rame  se  rompit  entre 
ses  mains.  Sa  barque,  en  échouant,  le  jeta  sur 
un  petit  pan  de  terrain,  endetta,  placé  comme 
une  île  entre  le  Kizil-Ermak  et  un  fossé  régu- 
lièrement creusé. 

Ferdinand  n'était  pas  nageur  habile;  mais, 
malgré  la  gravité  ordinaire  de  ses  pensées,  il 
était  bon  sauteur  ;  il  mesura  tour  à  tour  de 
l'œil  la  rivière  et  le  fossé,  et,  la  question  déci- 
dée en  faveur  de  ce  dernier,  il  le  franchit  d'un 
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bond.  Le  fossé  derrière  lai,  il  aperçut  un  petit 
mur  que  lui  avait  masqué  un  épais  buisson  de 
nopals  et  d'abricotiers  sauvages.  Rebondir  de 
l'autre  côté  pour  regagner  son  delta,  c'était 
risquer  de  se  rompre  le  cou,  car  cette  fois  l'es- 
pace lui  manquait  pour  prendre  un  élan,  et, 
dût-il  réussir,  il  se  retrouvait  encore  devant  la 
rivière  infranchissable. 

Dans  cette  position,  fort  embarrassé  de  son 
rôle,  et  ne  se  doutant  guère  qu'il  avoisinait  de 
si  près  les  jardins  d'été  du  pacha,  il  aperçut 
une  porte  basse,  cintrée,  pratiquée  dans  le 
petit  mur;  il  la  poussa  machinalement,  et,  à 
sa  grande  joie,  elle  s'ouvrit  devant  lui. 

Il  existe  autour  de  Sivas,  et  surtout  sur  les 
bords  de  la  rivière,  des  enclos  où  des  cultiva- 
teurs, chrétiens  pour  la  plupart,  font  venir,  à 
grand  renfort  d'eau,  les  légumes  qui  servent 
aux  approvisionnements  des  marchés  de  la 
ville,  et  ces  poncires  énormes,  ces  pastèques 
savoureuses,  ces  dattes  et  ces  pistaches,  di- 
gnes de  rivaliser  avec  celles  d'Alep  et  de  Damas. 
Ferdinand  crut  être  arrivé  devant  une  de  ces 
exploitations  appartenant  à  des  chrétiens.  La 
négligence  apportée  dans  la  fermeture  des 
portes  l'affermit  dans  son  idée  ;  il  entra. 

Alors,  pour  la  première  fois,   il  se  trouva 
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face  à  face  avec  Baïla,  nonchalamment  assise 
sous  le  platane. 

Plus  surpris  que  charmé  à  la  vue  de  la  gra- 
cieuse odalisque  bariolée  de  rouge  et  de  noir, 
effrayé  de  la  rencontre,  il  ne  sut  que  balbutier 
quelques  paroles  en  rapport  avec  le  désir  véhé- 
ment qu'il  avait  d'échapper  sain  et  sauf  à  cette 
périlleuse  bonne  fortune  qu'il  n'était  pas  venu 
chercher.  Égaré  ensuite  dans  les  dédales  du 
jardin,  il  se  retrouva  devant  Baïla  et  sa  né- 
gresse; enfin,  regagnant  non  sans  peine  la  pe- 
tite porte  encore  ouverte,  il  s'épouvantait  de 
nouveau  de  ce  double  obstacle  du  fossé  et  de 
la  rivière  qui  s'opposait  à  sa  fuite,  quand  au 
milieu  des  vapeurs  du  soir  il  vit  un  homme 
s'avancer  mystérieusement  vers  le  delta,  en 
traversant  le  Kizil-Ermak  à  un  endroit  guéa- 
ble,  que  Ferdinand  ne  soupçonnait  pas. 

Cet  homme,  bostangi  chez  le  pacha,  volait 
les  fruits  de  son  maître  pour  aller  les  vendre  à 
la  ville.  C'est  lui  qui  avait  laissé  tout  contre  la 
petite  porte  cintrée,  laquelle  ne  servait  d'ordi- 
naire qu'à  l'entretien  des  fossés.  Après  avoir, 
ce  jour-là,  à  son  insu,  indiqué  à  Ferdinand  le 
moyen  de  sortir  d'embarras,  c'est  lui  encore, 
c'est  ce  voleur  de  fruits  qui,  plus  tard,  en- 
fermé par  Baïla  entre  la  crainte  d'une  dénon- 
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ciation  et  l'espoir  d'une  récompense,  devait  in- 
troduire le  Français  dans  les  jardins  et  jusque 
dans  le  pavillon  de  la  favorite. 

Parvenu  au  delta,  le  bostangi  tira  de  des- 
sous un  amas  de  ronces  pendantes  une  longue 
planche  dont  il  se  servit  pour  franchir  le  fossé; 
il  la  déposa  ensuite  derrière  le  massif  de  no- 
pals et  d'abricotiers  sauvages  ,  où  justement 
Ferdinand  se  tenait  caché. 

Dans  ce  concours  de  circonstances  inespé- 
rées qui  venaient  coopérer  à  sa  délivrance, 
celui-ci  vit  un  miracle  du  ciel.  Cette  planche 
devenait  une  arche  de  salut  pour  lui  ;  il  s'en 
servit  à  son  tour,  et  grâce  au  gué  de  la  rivière, 
que  le  bostangi  venait  de  lui  révéler  ,  après 
s'être  égaré  quelque  temps  dans  des  sentiers 
inconnus,  après  avoir  lutté  de  nouveau  contre 
le  Kizil-Ermak,  qui,  comme  un  serpent  à  la 
poursuite  de  sa  proie,  se  retrouvait  partout  sur 
sa  route  et  semblait  vouloir  l'envelopper  de  ses 
détours  et  de  ses  replis,  il  échappa  enfin  à  tous 
les  dangers  de  sa  malencontreuse  promenade. 

Rentré  à  Sivas,  dans  la  maison  du  consulat, 
il  eut  à  se  féliciter  doublement  d'y  être  arrivé 
sain  et  sauf,  quand  il  apprit  que  ces  jardins  où 
il  s'était  si  follement  aventuré  n'étaient  rien 
moins  que  ceux  de  Djezzar-Pacha. 
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Mais  cette  femme  qu'il  y  avait  vue,  qui  pou- 
vait-elle être? 

Quand  il  songeait  à  sa  rencontre  avec  l'oda- 
lisque, il  croyait  maintenant  avoir  rêvé,  ou 
qu'une  vision  l'avait  abusé. 

Elle  réapparaissait  à  son  esprit  sous  une 
forme  multiple.  Il  la  revoyait  semblable  à  une 
bacchante ,  sa  coupe  à  la  main  ,  indolemment 
accroupie  sur  sa  peau  de  tigre  ;  puis,  comme 
une  péri,  comme  une  ondine,  se  montrant  à 
lui  à  travers  les  reflets  dorés  du  soleil  et  les 
arcs-en-ciel  du  petit  bassin  de  marbre  ;  puis 
enfin,  dans  sa  troisième  transformation,  de- 
bout, sévère,  irritée,  lui  ordonnant  la  fuite,  et 
le  menaçant  du  poignard. 

Toutefois,  son  imagination  chaste  et  calme 
ne  prêtait  nul  charme  à  cette  triplicité  de  for- 
mes. Il  se  demandait,  au  contraire,  si  cette 
vision  ne  lui  avait  pas  présenté  un  emblème  de 
tous  les  vices  réunis?  L'ivresse,  la  luxure,  la 
paresse,  la  colère  !  Il  trouvait  moyen  de  com- 
pléter les  sept  péchés  capitaux. 

Dans  ces  jardins  maudits,  habités  par  le  per- 
sécuteur des  chrétiens,  n'était-ce  pas  le  démon 
lui-même  qui  s'était  fait  voir  à  lui? 

Ainsi,  tandis  que  Baïla  faisait  de  lui  un  être 
à  part,  un  être  merveilleux,  dont  elle  honorait 
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la  trace,  une  idole  à  laquelle  elle  rendait  un 
culte  d'amour,  lui,  il  s'entretenait  pieusement 
dans  la  sainte  horreur  de  son  souvenir. 

Ce  démon  cependant,  cet  effroyable  assem- 
blage des  sept  péchés  capitaux,  il  allait  tout 
tenter  pour  l'approcher  encore. 

Ferdinand  Lasserre,  depuis  qu'il  séjournait 
près  de  son  oncle,  dans  cette  province  de  l'Ànti- 
Taurus ,  s'était  peu  préoccupé  de  ce  qui  se 
passait  dans  l'intérieur  du  harem  de  Djezzar. 
Ses  pensées  étaient  ailleurs  ;  mais  après  sa  vi- 
site involontaire  dans  les  jardins,  il  prêta  plus 
curieusement  l'oreille  aux  discours  qui  se  te- 
naient sur  le  pacha.  Il  apprit  que  celui-ci, 
entièrement  abandonné  à  ses  penchants  volup- 
tueux, subissait  l'empire  d'une  favorite  mingré- 
lienne.  Bientôt,  sans  qu'il  put  se  douter  de  la 
part  qu'il  avait  eue  lui-même  à  l'accroissement 
de  cette  domination  de  la  belle  esclave  ,  il 
entendit  répéter  partout  autour  de  lui  que, 
si  elle  en  avait  la  ferme  volonté ,  Baïla  ferait 
un  juif  de  son  maître  Ali-ben-Ali. 

—  Pourquoi  pas  un  chrétien?  se  dit-il. 

Dès  ce  jour,  toutes  ses  pensées  se  sont  con- 
centrées en  une  seule  :  Elle  est  chrétienne, 
et  elle  peut  tout  sur  Djezzar! 

Oh  !  combien  sa  divine  mission  s'agrandit  à 

9. 
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ses  propres  yeux  !  Quel  triomphe  pour  lui , 
pour  la  religion  ,  pour  tous  les  malheureux 
chrétiens  de  Sivas,  si  cette  pensée  se  réalise! 
Sans  doute,  l'exécution  d'un  projet  pareil  est 
hors  de  toute  probabilité;  mais  la  foi  raisonne- 
t-elle?  Ne  parvînt-il  qu'à  arrêter  les  persécu- 
tions qui  pèsent  sur  ses  frères  de  toutes  les 
sectes,  et  qui  en  poussent  quelques-uns  à  l'ab- 
juration, n'est-ce  pas  un  assez  grand  résultat? 
A  ce  résultat  comment  arriver? 

Le  premier  pas  qu'il  fait  dans  sa  nouvelle 
voie  est  déjà  un  triomphe. 

Ii  a  confié  son  dessein,  ses  radieuses  espé- 
rances, à  un  vieux  prêtre,  son  confesseur,  et 
son  confesseur  se  trouve  être  en  même  temps 
celui  de  Mariam;  car  Mariam,  catholique  zélée, 
n'a  jamais  cessé  de  pratiquer,  mystérieusement 
toutefois,  les  préceptes  de  sa  religion. 

Arriver  à  la  négresse  abyssine  par  le  saint 
homme,  à  la  favorite  par  la  négresse,  au  pacha 
par  la  favorite,  telle  est  la  marche  à  suivre  que 
se  trace  d'avance  notre  jeune  enthousiaste. 

Régénérer  et  faire  refleurir  le  christianisme 
dans  cette  portion  du  monde  asiatique,  telle 
est  la  mission  sublime  dont  il  se  croit  chargé 
par  Dieu  lui-même. 

Le  vieux  confesseur  refusa  d'abord  de  s'as- 
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socier  à  ces  dangereuses  tentatives.  Vaincu 
enfin  par  ses  instances,  il  le  mit  en  relation 
avec  l'Abyssine,  mais  c'est  à  quoi  se  réduisit 
son  rôle.  Usé  parla  persécution,  devenu  crain- 
tif et  prudent,  le  vieillard  tenait  à  la  vie,  qui 
lui  échappait.  Il  avait  coutume  de  dire  que 
l'Eglise  conquérante  ne  doit  compter  que  sur 
ses  fraîches  recrues,  plus  ardentes  que  les  au- 
tres, et  que  le  martyre  ne  convient  bien  qu'à 
la  jeunesse. 

C'est  par  Mariam  alors  que  Ferdinand  apprit 
que  cette  favorite,  venue  de  laMingrélie,  et  sur 
laquelle  il  avait  fondé  toutes  ses  espérances 
chrétiennes,  n'était  autre  que  la  démoniaque 
odalisque  rencontrée  par  lui  dans  les  jardins 
de  Kizil-Ermak. 

A  quelque  temps  de  là,  la  nouvelle  ayant 
circulé  que  Baïla,  à  la  suite  de  Djezzar,  avait 
traversé  la  ville  dans  son  palanquin  et  devait 
la  traverser  encore  pour  retourner  vers  le  pa- 
lais d'été,  il  s'était  placé  sur  son  passage.  Ma- 
riam, quoique  ébranlée  par  ses  ardentes  et 
pieuses  sollicitations,  n'avait  point  encore  parlé 
de  lui  a  sa  maîtresse;  mais  il  crut  voir  la 
preuve  du  contraire  dans  le  mouvement  de  la 
jeune  femme  vers  lui,  et  ce  fut  dans  cette  con- 
viction qu'il  tira  de  sa  poitrine  et  fit  briller  à 
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ses  yeux  ce  bijou,  qui  n'était  autre  qu'une  pe- 
tite croix  dorée  qu'avait  portée  sa  mère,  et  qui 
ne  le  quittait  jamais. 

On  sait  comment  tourna  l'exécution  de  cette 
sainte  et  audacieuse  entreprise,  dont  Ferdi- 
nand Lasserre,  à  cette  heure,  vient  de  subir 
les  premières  et  terribles  conséquences,  et  pré- 
voit le  dénoûment. 

Quand,  après  son  supplice  préparatoire, 
les  mains  solidement  liées  derrière  le  dos,  il 
fut  ramené  devant  le  pacha,  celui-ci  était  en- 
core étendu  sur  ses  coussins  ;  sa  tête,  et  le  bras 
qui  soutenait  le  narguilé  ,  reposaient  sur  les 
genoux  de  la  Mingrélienne,  et  son  lion,  ïïaïder, 
allongé  sur  ses  pattes,  le  museau  contre  terre, 
les  yeux  à  demi  fermés ,  était  couché  près 
de  lui. 

Sur  un  geste  du  maître,  les  esclaves  se  reti- 
rèrent. La  scène  qui  allait  suivre  ne  voulait 
pas  de  témoins. 

Le  pacha,  la  Mingrélienne,  le  chrétien  et  le 
lion  demeurèrent  seuls. 


Baïla  avait  senti  disparaître  sa  confiance. 
Une  seule  révélation  du  prisonnier  pouvait 
être  pour  elle  un  arrêt  de  mort;  et,  cachant 
sa  pâleur  sous  les  plis  redoublés  de  son  voile, 
le  cœur  palpitant,  elle  attendit  le  résultat  de 
l'interrogatoire,  en  attachant  son  regard  plein 
d'anxiété  sur  le  captif. 

—  Quoi  !  j'aurais  risqué  de  mourir  pour  en- 
tendre un  sermon  de  ce  triste  prêcheur  !  se 
disait-elle;  que  ne  l'ont  ils  tué  quand  j'en  ai 
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donné  Tordre!  ou  que  n'a-t-il  succombé  sous 
le  fouet  des  cawas! 

Cependant,  en  le  voyant  le  corps  sillonné  de 
stigmates  bleuâtres,  la  chair  gonflée  et  sai- 
gnante, se  tenir  là,  dans  cette  salle,  comme  s'il 
n'en  était  pas  sorti  pour  être  livré  aux  bour- 
reaux, comme  il  y  était  avant  l'arrivée  du 
pacha ,  avec  son  même  maintien ,  avec  son 
même  regard  timide,  qu'il  n'osait  lever  vers 
elle,  elle  se  sentait  émue  de  quelque  pitié. 

—  Chrétien,  dit  le  pacha,  quel  motif  t'amena 
dans  ce  lieu  ? 

—  Son  salut ,  répondit  le  captif  en  tournant 
un  instant  ses  yeux  vers  le  sofa  occupé  par 
l'odalisque  ;  et  les  reportant  sur  Djezzar  :  Le 
tien  peut-être,  ajoutait-il. 

—  Quoi!  chien  fils  de  chien  que  tu  es,  tu 
pensais  faire  de  moi  un  vil  Nazaréen,  et  pour 
me  convertir  à  ta  secte  de  maudits,  tu  profilais 
du  temps  de  mon  absence? 

—  J'ai  dit  la  vérité,  répondit  le  jeune 
homme ,  aussi  vrai  que  Jésus-Christ  est  le  ré- 
dempteur du  monde  !■ 

—  Tu  mens!  cria  le  pacha,  aussi  vrai  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu  et  que  Maho- 
met est  son  prophète. 

Après  ce  mouvement,  il  sembla  faire   un 
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effort  pour  s'interrompre  dans  sa  colère,  il  se 
replaça  plus  à  l'aise  entre  les  genoux  de  sa  fa- 
vorite, passa  sa  main,  en  signe  de  caresse,  sur 
la  crinière  de  son  lion,  et  quand  il  eut  aspiré 
deux  ou  trois  bouffées  de  son  latakié  : 

—  Voyons,  sois  sincère,  reprit-il,  et  n'ag- 
grave pas  ton  crime.  Tu  sais  bien  que  d'un 
musulman  on  ne  fait  point  un  chrétien,  comme 
d'un  chrétien  on  ne  peut  faire  un  juif.  La  loi 
de  Moïse  a  préparé  celle  de  Jésus  ;  celle  de 
Jésus  n'était  que  le  second  échelon  de  celle  de 
Mahomet  ;  dans  cette  route-là  on  ne  redescend 
pas  ;  on  monte. 

—  J'espérais  du  moins,  dit  le  captif,  te 
rendre  plus  favorable  à  mes  frères... 

—  Sont-ce  donc  là  tes  frères  ,  toutes  ces 
bandes  de  chacals  qui  se  mordent  entre  eux , 
toutes  ces  races  d'infidèles  qui  oublient  leur 
propre  loi?  De  quoi  se  plaignent-ils?  De  quel- 
ques-uns j'ai  fait  de  bons  chrétiens  par  le  mar- 
tyre; de  quelques  autres  de  bons  musulmans, 
par  la  persuasion.  D'ailleurs,  es-tu  donc  un  de 
leurs  prêtres?  Non  !  loin  de  là  !  Tu  n'es  qu'un 
de  ces  frivoles  Européens  qui  viennent  essayer 
de  propager  parmi  nous  leurs  usages  impies  ; 
laisse  de  côté  la  ruse  et  le  mensonge  :  tu  as 
entendu  parler  de  la  beaut"  de  celte  esclave 
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(il  tourna  la  tête  vers  Baïla),  et,  au  prix  de  ta 
vie,  tu  as  voulu  en  saturer  tes  yeux?  N'est-ce 
point  cela  ? 

Le  jeune  homme  fit  un  signe  négatif;  le  pa- 
cha n'en  tînt  nul  compte  et  poursuivit  : 

—  Eh  bien  ,  es-tu  satisfait?  Tu  dois  l'être  ; 
car  lu  l'as  vue.  Vos  femmes  d'Europe  sont-elles 
à  ce  point  à  dédaigner  qu'il  vous  faille  venir 
chez  nous  pour  nous  ravir  les  nôtres?  Jusqu'à 
ce  jour,  vous  n'avez  eu  de  convoitise  que  pour 
nos  chevaux.  Comment  as-tu  trouvé  moyen  de 
correspondre  avec  elle?  Quel  a  été  ton  guide? 
De  quelle  façon  t'a-t-elle  d'abord  accueilli  ? 

Semblable  au  tigre  qui ,  de  l'œil  et  de  l'o- 
reille, épie  le  moindre  cri,  le  moindre  mouve- 
ment de  la  proie  qu'il  veut  saisir,  Djezzar  guet- 
tait une  parole  d'aveu,  un  signe  dénonciateur 
de  la  part  de  l'interrogé. 

Il  ne  l'obtint  pas  de  ce  côté;  mais  il  sentit , 
sous  lui ,  frissonner  les  genoux  de  Baïla. 

—  Chrétien,  reprit-il,  je  te  le  répète,  sois 
sincère  ;  dis-moi  quel  espoir  tu  avais  conçu  ; 
dis-moi  qui  t'a  introduit  dans  ces  lieux  ;  nomme 
tes  complices,  et,  quelle  que  soit  ta  faute,  je 
mettrai  dans  l'autre  balance  ta  jeunesse,  ton 
titre  consulaire ,  quoique  ta  présence  ici  la 
nuit,  au  milieu  de  mon  harem,  me  donne  le 
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droit  de  l'oublier.  Mais  je  te  tiendrai  compte  de 
ce  que  tu  as  déjà  enduré,  et,  comme  Allah,  je 
serai  miséricordieux.  Parle  ;  je  t'écoute. 

Il  aspira  de  nouveau  la  fumée  odorante  du 
narguilé  et  sembla  attendre  une  réponse  ;  mais 
le  captif  gardait  toujours  son  silence  et  son 
immobilité. 

—  Parle,  chrétien;  parle,  il  est  temps;  à  ce 
prix  seul,  tu  peux  racheter  ta  vie...  en  abju- 
rant ton  idolâtrie,  bien  entendu. 

A  ce  dernier  mot,  le  jeune  homme  releva  la 
tête  ;  une  noble  rougeur  lui  monta  au  visage  : 

—  Dénoncer  et  apostasier  !  s'écria-t-il  ;  voilà 
ta  clémence ,  pacha  !  Tes  bourreaux  ont-ils 
donc  oublié  de  te  dire  qui  je  suis?  Toi-même, 
qui  m'as  honoré  ici  du  titre  de  chrétien,  tu 
ignores  donc  quels  devoirs  ce  titre  impose? 
Pour  plonger  deux  fois  leur  âme  dans  une 
souillure  ineffaçable,  crois-tu  que  les  disciples 
du  Christ  tiennent  tant  à  cette  vie  mortelle? 

Et  son  œil  étincelait,  et  toute  sa  physionomie 
avait  pris  un  caractère  de  beauté  sublime. 

—  C'est  entendu ,  dit  Djezzar,  contrastant 
alors,  par  son  apparente  impassibilité,  avec 
l'exaltation  du  jeune  Français;  tu  veux  mourir, 
et  tu  mourras  ;  mais  sais-tu  bien  quelle  fin  je 
te  réserve? 

10 
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—  Quelle  qu'elle  soit,  je  suis  prêt,  dit  le 
captif. 

—  Ainsi ,  de  cette  vie  mortelle,  tu  ne  regret- 
teras rien  ? 

Et  le  pacha  suivait  attentivement  son  regard, 
qu'il  croyait  devoir  se  porter  vers  Baïla. 

—  Rien,  répondit  le  jeune  homme,  les  yeux 
baissés,  sinon  de  n'être  point,  à  mes  derniers 
moments,  assisté  par  un  saint  prêtre  de  ma  re- 
ligion. 

Djezzar  sembla  réfléchir  ;  puis  un  sourire 
contracta  légèrement  ses  lèvres  : 

—  Si  tes  désirs  ne  vont  pas  au  delà  ,  dit-il  , 
ils  peuvent  être  exaucés. 

A  son  appel,  le  maugrebin  reparut. 

Quelques  minutes  après ,  un  vieillard  au 
front  chauve,  à  la  longue  barbe  blanche,  aux 
traits  amaigris,  se  présenta.  En  présence  du 
pacha,  il  fut  pris  tout  à  coup  d'un  tremblement, 
comme  s'il  eût  cru  sa  dernière  heure  arrivée. 

C'était  un  pauvre.religieux  maronite  envoyé 
récemment  par  le  patriarche  du  mont  Liban 
pour  remplacer  le  supérieur  du  couvent  de 
Perkinik  qùî  venait  de  mourir.  Le  jour  même, 
en  traversant  ce  village  catholique  des  environs 
de  Sivas,  le  pacha  avait  voulu  frapper  d'une 
avanie  son  misérable  couvent,  où  trois  moines, 
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couverts  de  haillons,  vivaient  du  travail  de 
leurs  mains,  au  milieu  d'une  population  aussi 
misérable  qu'eux.  Ne  pouvant  leur  extorquer 
l'argent  qu'ils  n'avaient  pas,  Djezzar  venait 
d'emmener  avec  lui  leur  supérieur,  pour  le 
garder  en  otage  jusqu'à  ce  que  la  somme  exi- 
gée par  lui  fut  payée. 

—  Kafer,  lui  dit-il,  tu  as  refusé  d'acquitter 
les  impôts  du  miri  et  du  karadj. 

—  Les  chrétiens  du  Liban  en  sont  exemptés 
depuis  les  capitulations  du  saint  roi  Louis , 
répondit  le  malheureux  dont  la  voix  trahissait 
la  violente  émotion  -,  le  vice-roi  Mehemef.-A.li 
nous  en  tenait  dispensés. 

—  A  l'enfer  le  vieux  chacal  î 

—  Mais  les  sultans  eux-mêmes  ont  reconnu 
cette  loi,  Altesse. 

—  Il  n'y  a  d'autre  loi  ici  que  ma  volonté! 
lui  cria  le  pacha. 

—  Que  puis-je  faire  pour  désarmer  ta  ri- 
gueur ?  balbutia  le  vieillard  en  attachant  son 
regard  terrifié  sur  le  lion  couché  auprès  de 
Djezzar,  et  dont  il  se  croyait  déjà  la  pâture.  Je 
ne  possède  rien  au  monde,  sinon  la  vie.  que 
tu  puisses  me  prendre. 

—  Ainsi  ferai-je,  si  tu  ne  in  obéis  sur-le- 
champ  ! 
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—  Mais  pour  acquitter  cet  impôt... 

—  Par  ]e  Coran ,  qui  te  parle  encore  d'un 
impôt  ?  Du  karadj  et  du  miri ,  je  vous  tiens 
quittes ,  toi  et  les  tiens,  quittes  à  jamais,  et  tu 
es  libre ,  et  tu  sortiras  d'ici  emportant  plus  de 
piastres  que  je  ne  t'en  demandais  ;  mais  avant 
de  nous  séparer,  tu  vas  appeler  les  malédic- 
tions de  ton  Dieu  sur  ce  chien  que  voilà. 

Alors  s'adressant  à  son  autre  captif  : 

—  Oui ,  tu  vas  mourir,  et  mourir  maudit  par 
un  prêtre  de  ta  religion,  Ynch  Allah  !  Parleras- 
tu  maintenant? 

Avec  une  héroïque  résignation  ,  pour  toute 
réponse,  Ferdinand  Lasserre  s'agenouille  et 
courbe  sa  tête,  dévouée  à  la  fois  au  sabre  et  à 
l'anathème,  quand  il  entend  le  vieux  cénobite 
du  Liban,  levant  ses  mains  décharnées  sur  son 
front,  lui  dire  d'une  voix  attendrie  : 

—  Si  vous  êtes  chrétien,  je  vous  bénis,  mon 
fils! 

Cette  sainte  parole  à  peine  prononcée,  le 
vieillard  tombait  à  la  renverse,  frappé  d'un  coup 
de  feu;  Baïla,  avec  un  mouvement  d'horreur, 
se  rejetait  en  arrière;  et  le  pacha,  avec  sa 
même  impassibilité,  remettait  son  pistolet  dans 
sa  ceinture. 

Soudain,  il  interrompit  ce  mouvement  pour 
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retenir  par  la  crinière  son  lion  qui,  animé  par 
Ja  vue  du  sang,  s'élançait  avec  un  rugissement 
vers  le  corps  du  Maronite. 

—  Qu'on  emporte  cette  charogne ,  dit  Djez- 
zar  au  maugrebin  ,  et  qu'on  nous  laisse  ! 

Le  cadavre  emporté,  le  maugrebin  sorti, 
revenant  au  lion  qui,  la  gueule  entr'ouverte, 
les  lèvres  crispées  et  pantelantes ,  poussait  de 
rauques  soupirs  et  dardait  ses  regards  étince- 
lants  vers  cette  proie  qu'on  lui  enlevait  : 

—  Holà  !  dit-il  en  le  flattant  du  geste  et  de  la 
voix,  holà!  patience,  Haïder,  ta  part  te  sera 
bientôt  faite  ;  tu  ne  perdras  pas  à  l'échange. 

Il  reprit  alors  sa  position  première;  et  tandis 
que  le  lion,  retenu  par  lui,  continuait  de  rugir 
sourdement,  les  yeux  tournés  vers  une  large 
tache  de  sang  restée  sur  le  tapis,  s'adressant 
à  Baïla ,  sans  paraître  se  douter  des  émotions 
de  terreur  dont  était  agitée  sa  belle  esclave  : 

—  Oui,  à  nous  trois  le  giaour!  chacun  sa 
part  !  A  moi  sa  têle,  au  lion  son  corps,  et  à  toi, 
ma  rose  de  l'Inéour,  ma  fidèle,  à  toi  son  cœur! 
Ce  cœur,  ne  te  l'a-t-il  pas  donné?  Eh  bien!  va 
le  prendre  ! 

Baïla,  indécise,  troublée  d'horreur,  ne  savait 
quel  sens  attacher  à  ces  mots. 

—  Va  le  prendre,   répéta  Djezzar;  tiens, 

10. 
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regarde,  impuissant  à  se  défendre,  ne  sem- 
ble-t-il  pas  te  l'offrir  de  lui-même?  Va,  mon 
âme,  et  si  ton  poignard  ne  suffit  pas  à  l'œuvre, 
sers-toi  du  mien. 

L'odalisque  se  pencha  vers  lui  : 

—  Tu  te  joues  de  moi ,  Ali ,  n'est-il  pas 
vrai?  lui  murmura-t-elle  à  l'oreille. 

—  Ne  m'entends-tu  pas,  ou  ne  veux-tu  pas 
me  comprendre  ?  répondit-il  d'une  voix  formi- 
dable. Que  cet  homme  meure,  qu'il  meure  de 
ta  main  ,  sur-le-champ,  sinon  je  te  croirai  sa 
complice,  et  ta  tête  tombera  avant  la  sienne, 
je  te  le  jure  par  Mahomet  et  les  quatre 
califes  ! 

N'ayant  plus  qu'à  choisir  entre  donner  la 
mort  ou  la  recevoir,  Baïla  sentit  un  froid  gla- 
cial dans  ses  veines  ;  son  front  se  couvrit  d'une 
pâleur  livide. 

—  Tu  hésites  ?  dit  le  pacha. 

Elle  porta  une  main  tremblante  à  son  poi- 
gnard. 

—  Prends  le  mien ,  reprit-il. 

La  main  de  Baïla  retomba  sur  l'épaule  de 
Djezzar  et  y  resta  quelque  temps  comme  para- 
lysée ;  ses  yeux  troublés  se  levèrent  furtive- 
ment vers  le  jeune  Français,  ce  matin  encore 
l'objet  de  ses  rêves  d'amour  5  vers  ce  jeune 
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martyr,  qui  d'un  mot  pouvait  la  perdre,  et  qui 
allait  mourir,  mourir  par  elle,  pour  n'avoir 
pas  voulu  le  prononcer,  ce  mot  ! 

—  Obéiras-tu  !  dit  le  bourreau  avec  un  geste 
de  rage  impatiente. 

La  main  de  Baïia  descendit  seulement  de 
l'épaule  de  Djezzar,  et  s'égara,  furetante,  parmi 
les  armes  qui  formaient  un  arsenal  à  sa  cein- 
ture. 

—  Tu  trembles?  tu  ne  veux  donc  pas?  tu 
l'aimes  donc?  lui  cria-t-ii  enfin. 

—  Oui ,  je  l'aime!  répondit  la  Mingrélienne. 
Et,  bondissant  tout  à  coup,  elle  enfonça  la  lame 
du  yatagan  en  pi<  ine  poitrine  du  pacha. 

Quoique  frappé  à  mort,  il  fit  encore  un  mou- 
vement pour  saisir  son  dernier  pistolet  ;  mais, 
sur  un  geste  de  Baïia,  le  lion  Haïder,  excité  de 
nouveau  à  la  vue  du  sang  qui  jaillissait,  se 
ruant  sur  son  maître,  se  fit  sa  part. 

Tandis  que  Ferdinand  Lasserre,  épouvanté 
du  double  meurtre,  fermait  les  yeux,  en  roi- 
dissant  d'horreur  ses  bras  garrottés,  la  Mingré- 
lienne, douée  tout  à  coup  d'une  incroyable 
présence  d'esprit,  rassembla  à  la  hâte,  dans  un 
coin  de  la  salle,  les  légers  meubles  et  les  étoffes 
qui  s'y  trouvaient;  elle  y  mit  le  feu,  et  saisis- 
sant par  ses  liens  le  jeune  Français  plus  mort 
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que  vif,  elle  l'entraîna  vers  une  issue  secrète 
qui  conduisait  au  logis  de  la  négresse  abys- 
sine. 

Le  palais  de  Kizil-Ermak,  de  construction 
turque,  c'est-à-dire  bâti  en  bois ,  fut  presque 
entièrement  consumé. 

Le  lendemain,  sur  le  méidan  de  Sivas,  les 
colporteurs  de  nouvelles  s'évertuaient  à  définir 
les  causes  de  ce  grand  événement.  Les  uns  se 
bornaient  à  dire  que  le  pacha  avait  été  étran- 
glé par  son  lion  et  que,  dans  la  lutte  des  deux 
bêtes  féroces,  une  torche  renversée  avait  été 
la  cause  de  l'incendie. 

Les  autres ,  raisonnant  d'après  les  us  de 
l'ancien  régime  ottoman  ,  et  se  prétendant 
mieux  informés,  racontaient  qu'un  homme, 
portant  l'habit  d'un  Franc,  après  avoir  assez 
longtemps  séjourné  dans  la  ville,  afin  d'écarter 
les  soupçons  sur  le  but  de  sa  mission  secrète, 
s'était  introduit  auprès  du  pacha  et  jusque 
dans  son  harem  ;  lorsque  celui-ei,avait  ordonné 
à  ses  esclaves  de  le  décapiter,  le  prétendu 
Franc,  qui  n'était  autre  que  le  capidgi-béchi 
du  sultan  ,  l'exécuteur  de  ses  arrêts  de  mort , 
avait  montré  son  kat-chérif ' ,  et  la  tête  seule  de 
Djezzar  était  tombée.  Le  feu  avait  pris  au  pa- 
lais au  milieu  du  désordre,  et  le  capidgi-béchi, 
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profitant  du  grand  concours  de  peuple  attiré 
par  l'incendie,  s'était  échappé  sous  un  nou- 
veau déguisement. 

Vingt  versions  circulèrent  encore  ,  qui  , 
presque  toutes ,  furent  répétées  alors  par  les 
journaux  d'Europe. 

Tandis  qu'à  Sivas,  à  Rocate,  et  dans  les  au- 
tres villes  du  pachalik,  on  se  perdait  ainsi 
dans  des  explications  plus  ou  moins  vraisem- 
blables ,  Baïla  et  Ferdinand,  qui,  en  effet, 
avaient  trouvé  moyen  de  s'enfuir  du  palais, 
grâce  au  désordre,  à  la  foule  et  à  leur  travestis- 
sement, se  tinrent  d'abord  cachés  dans  les  mon- 
tagnes situées  au  sud  de  Sivas,  où  des  brigands 
curdes  les  prirent  sous  leur  protection  sans 
trop  les  rançonner  ;  puis  ils  trouvèrent  un  abri 
dans  un  couvent ,  puis  vingt  autres  dans  les 
cavernes  ou  sous  les  ombrages  des  bois  d'Ava- 
nes,  toujours  en  remontant  les  bords  de  la 
rivière  Rouge. 

Entrés  enfin  dans  les  États  du  schah  de  Perse, 
ils  étaient  revenus  en  France  à  la  suite  de  la 
dernière  ambassade. 

De  toutes  ces  cachettes,  Ferdinand  Lasserre 
sortit  non  sans  y  avoir  quelque  peu  perdu  de 
son  ardeur  de  prosélytisme. 

A  travers  les  montagnes  et  les  vallées ,  le 
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jour  et  la  nuit,  il  avait  voyagé,  portant  la  ten- 
tation en  croupe.  Baïla  était  réellement  deve- 
nue pour  lui  le  démon  qu'il  avait  rêvé. 

Avec  la  belle  Mingrélienne,  sa  libératrice  et 
la  compagne  de  sa  fuite,  marchant  du  même 
pas  dans  les  mêmes  sentiers,  dormant  sous  les 
mêmes  abris,  soigné,  pansé  par  elle,  il  lui  avait 
été  difficile  d'empêcher  son  cœur  de  battre 
sous  d'autres  inspirations  que  celles  de  l'amour 
divin.  Ferdinand  avait  vingt-cinq  ans,  et  la 
reconnaissance  a  tant  d'empire  sur  une  âme 
généreuse  ! 

Néanmoins  ,  dans  les  premiers  jours  de  leur- 
fuite  en  commun,  il  était  parvenu  à  convertir 
sa  schismatique  compagne,  facile  à  persuader, 
par  indifférence  en  matière  de  religion;  mais 
bientôt,  dit-on,  elle  l'avait  converti  à  son  tour. 
Ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  le  jeune 
homme  ne  revint  pas  seul  en  France;  son 
passe-port,  quand  il  le  fit  viser  à  Marseille, 
portait  :  M.  Ferdinand  Lasserre,  élève  consul, 
voyageant  avec  sa  sœur. 

Mon  ami ,  l'illustre  voyageur,  m'avait  déjà 
livré  tous  les  documents  de  l'histoire  que  je 
viens  de  mettre  en  œuvre  ;  mais  ma  curiosité 
n'était  pas  encore  pleinement  satisfaite.  Je 
voulais  connaître  le  sort  des  deux  amants  à 
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leur  arrivée  en  France.  Je  le  pressai  de  ques- 
tions à  ce  sujet ,  et  d'abord  très-inutilement. 

Nous  venions  de  déjeuner,  en  plein  air,  sur 
la  pelouse  du  Butard,  et  mon  botaniste,  dans 
une  exaltation  difficile  à  décrire,  n'était  alors 
préoccupé  que  d'une  trouvaille  qu'il  venait  de 
faire  sous  la  table  même  qui  nous  avait  servi 
pour  notre  repas.  C'était  une  petite  plante  à 
feuilles  velues  et  lancéolées ,  aux  fleurs  d'un 
jaune  pâle,  marquées  d'une  tache  violette  à  la 
base  de  chacun  de  leurs  cinq  pétales. 

—  CistiiS  guttatus!  Helianthemum  gitttatum  ! 
s'écriait-il  avec  des  élans  de  surprise,  des  cris, 
des  gestes  impossibles  à  traduire  pour  qui- 
conque n'a  pas  la  botanique  au  cœur.  Je  croyais 
qu'il  n'existait  que  dans  les  montagnes  de 
î'Ànti-Taurus,  d'où  j'en  ai  rapporté  si  précieu- 
sement un  échantillon  unique  !  C'était  ma  plus 
belle  conquête  végétale ,  et  voilà  que  je  le  re- 
trouve ici,  au  Butard,  à  Luciennes,  banlieue 
de  Paris,  sous  la  table  d'un  cabaret  !  Est-ce  que 
ça  devrait  être?  Le  Taurus  et  le  Butard  en  ri- 
valité de  productions  !  c'est  à  s'y  perdre  !  Fiez- 
vous  donc  à  l'Asie  Mineure  ! 

—  Mais,  de  l'Asie  Mineure,  lui  dis-je  alors 
en  l'interrompant  avec  ténacité,  avec  obstina- 
tion, vous  m'avez  rapporté  une  histoire  dont 
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les  héros  m'intéressent  vivement.  Veuillez ,  je 
vous  prie,  me  donner  de  leurs  nouvelles. 

—  Ils  se  portent  parfaitement  bien  ,  merci , 
me  répondit-il. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  des  nouvelles 
de  leur  santé,  mais  de  leur  sort. 

—  Ah  î  ce  qu'ils  sont  devenus?  oui ,  je  com- 
prends. 

Puis,  me  regardant  d'un  air  moqueur,  et 
poussant  un  éclat  de  rire  : 

—  Eh  !  mais,  reprit-il,  pour  peu  qu'ils  aient, 
comme  nous,  l'habitude  de  causer  beaucoup 
en  mangeant,  ils  achèvent  de  déjeuner  ici 
près. 

—  Comment  !  quoi  !  m'écriai-je,  ces  gens  de 
la  fontaine  au  Prêtre  ? 

—  Justement.  Vous  voyez  bien  que  vous 
n'aviez  pas  deviné.  Mon  prétendu  confiseur,  le 
soi-disant  garçon  limonadier  ,  n'est  autre  que 
mon  ami  Ferdinand  Lasserre,  notre  martyr 
chrétien  ;  et  sa  compagne,  par  vous  si  légère- 
ment qualifiée  de  grisette  ou  de  comtesse  sans 
préjugés,  c'est  Baïla,  l'ex-favorite  de  Djezzar, 
pacha  de  Sivas  ;  Baïla  la  Mingrélienne,  la  rose 
de  l'Inéour,  la  colombe  aux  serres  d'épervier  î 

Après  m'avoir  administré  cette  moquerie, 
bien  méritée  sans  doute,  mon  ami  se  décida 
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enfin  à  me  donner,  en  résumé,  le  complément 
de  ma  nouvelle. 

—  Arrivés  à  Paris,  dit-il,  des  événements 
d'une  nature  beaucoup  plus  vulgaire  que  ceux 
qui  avaient  signalé  leur   séjour  au  Sivas  vin- 
rent encore  éprouver  le  jeune  Français  et  la 
Mingrélienne  :  l'argent  leur   manqua.  Les  bi- 
joux, présents  de  Djezzar,  que  l'odalisque  avait 
emportés  dans  sa  fuite,  étaient  faux  pour  la 
plupart.  On  ne  peut  plus  se  fier  même  aux 
pachas  î  Ferdinand  dut  prendre  un  état  lucra- 
tif avant  tout.  Il  entra  à  l'imprimerie  royale, 
comme  prote,    pour  les  ouvrages  orientaux. 
Cette  ressource  ne   suffisant  pas  encore  aux 
besoins  du  ménage,  Baïla  chercha  à  s'utiliser 
de  son  côté.  N'ayant  jamais  manié  une  aiguille, 
elle  ne  pouvait  se  faire  ni  couturière ,  ni  bro- 
deuse, ni  femme  de  chambre,  ni  demoiselle  de 
compagnie  :   elle  a   une  voix  charmante,  et 
défierait,  au  besoin  ,  en  gazouillis  et  en  gar- 
gouillis, toutes  les  cantatrices  italiennes,  fran- 
çaises ou  autres  ;  mais  ne  possédant  aucune 
des  langues  de  l'Europe,  elle  ne  pouvait  chanter 
que  des  mouals  arabes  ou  des  gazels  turcs.  Par 
bonheur,  elle  est  danseuse  aussi ,  et  la  danse 
est  une  langue  qui  se  parle  et  se  comprend 
dans  tous   les   pays.   Elle   figure  aujourd'hui 
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dans  le  corps  des  ballets  de  l'Opéra,  où  elle  se 
fait  remarquer  par  sa  légèreté,  sa  douceur  et 
sa  modestie. 

Comme  mon  illustre  voyageur  achevait  ce 
récit ,  nous  vîmes  revenir,  bras  dessus  bras 
dessous ,  vers  le  Butard  ,  Ferdinand  Lasserre 
et  sa  jolie  compagne.  Mieux  renseigné  cette 
fois,  j'admirai  en  toute  conscience  la  rare 
beauté  de  la  Mingrélienne  et  l'incroyable  et 
gracieuse  souplesse  de  sa  taille. 

Quant  au  ci-devant  élève  consul,  pour  la 
vérification  d'un  des  détails  de  cette  histoire, 
mon  regard  se  porta  aussitôt  curieusement 
vers  ses  extrémités  inférieures,  afin  d'apprécier 
la  forme  et  la  dimension  de  ses  pieds. 

Je  les  trouvai  fort  ordinaires. 

Sans  doute  il  avait  confié  à  Baïla  les  rapports 
d'amitié  existant  entre  lui  et  mon  compagnon, 
car  lorsque  nous  nous  croisâmes  de  nouveau  , 
elle  fit  à  celui-ci  un  petit  signe  de  la  main  en 
disant  :  Bojour,  mochu  ! 

—  Salem-alai-k!  lui  répondit  mon  illustre 
voyageur. 

Moi ,  je  saluai  profondément. 

FIN    DE    L'ESCLAVE    DU    PACHA. 

Marly-le-Roi,  juillet  \SU. 


HISTOIRE 

DE  MA  GRANDTANTE. 


—  Lorsque  sonnera  l'heure  éternelle  de  la 
résurrection  ,  croyez-vous  que  nous  devions 
nous  retrouver  tous  avec  la  forme  que  nous 
aurons  eue  au  dernier  instant  de  notre  vie? 

—  C'est  là  un  point  contesté ,  et  qui  le  sera 
encore  longtemps  sans  doute.  Il  faut  conve- 
nir que  si  les  choses  doivent  se  passer  ainsi, 
ces  âmes  mélancoliques  et  tendres ,  qui  dé- 
sirent quitter  leur  enveloppe  terrestre  avant 
que  les  riches  draperies  de  pourpre  de  la 
jeunesse,  les  joyaux  de  la  beauté  en  aient 
été  déchirés,  arrachés  par  les  doigts  crochus  du 

il. 
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temps,  ne  font  pas,  à  tout  prendre,  un  vœu 
déraisonnable. 

—  Certes  !  le  sentiment  raisonne  d'ordinaire 
plus  juste  qu'on  ne  pense,  me  répondit  mon 
interlocuteur,  qui  n'était  autre  que  le  compa- 
gnon de  ma  dernière  course  au  Butard  l. 

Cette  fois ,  nous  venions  d'herboriser  en 
pleine  forêt  de  Marly.  Surpris  par  une  averse, 
nous  nous  étions  réfugiés  dans  une  de  ces  ca- 
banes de  bûcherons,  aux  murailles  de  rondins, 
à  la  toiture  de  fagots  et  de  genêts,  où  nous 
philosophions,  faute  de  mieux ,  pour  prendre 
patience,  en  attendant  la  fin  du  mauvais  temps. 

—  Les  peintres  qui,  par  avance,  ont  voulu 
nous  représenter  le  jugement  dernier,  ont  seuls 
donné  cours  à  tant  de  fausses  idées  sur  le  sujet 
qui  nous  occupe,  reprit-il.  Selon  moi,  mes- 
sieurs de  la  peinture  et  de  la  sculpture  se  sont 
rendus  coupables  d'un  délit  du  même  genre  à 
l'égard  du  génie ,  lorsqu'ils  se  sont  chargés  de 
le  faire  comparaître,  non  devant  le  tribunal  de 
Dieu,  mais  devant  celui  de  la  postérité.  Où 
ont-ils  été  s'imaginer  de  toujours  traduire  nos 
grands  hommes  en  vieillards ,  sous  prétexte 
que  leur  vie  a  été  de  longue  durée?  Ceux-ci 

1  Voir  ci-dessus  l'Esclave  du  Pacha. 
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n'ont-ils  pas  été  jeunes  aussi?  N'est-ce  pas  alors 
un  anachronisme  que  de  nous  représenter  nos 
artistes  inspirés,  nos  grands  poètes,  à  une  épo- 
que où  la  poésie  et  l'inspiration  n'existaient 
plus  en  eux  ?  Leur  jeunesse,  ou  du  moins  leur 
verte  maturité,  leur  temps  de  sève  et  de  pro- 
duction ne  les  retracent-ils  pas  mieux  à  noire 
esprit  que  leur  moment  de  décadence  et  de 
caducité?  Pourquoi  toujours  le  soleil  à  son  dé- 
clin? Pourquoi  une  ruine,  là  où  nous  devrions 
voir  un  palais?  Vous  nous  devez  un  tableau 
d'histoire  et  vous  vous  acquittez  avec  un  por- 
trait de  famille;  un  portrait  de  famille,  rien  de 
plus,  car  à  la  famille  seule  il  importe  de  voir  se 
reproduire  sur  la  toile  les  individus  tels  que  le 
souvenir  les  rappelle  ;  la  postérité  ne  se  sou- 
vient que  des  œuvres. 

—  C'est  justement  en  songeant  à  des  ta- 
bleaux de  famille  que  m'est  venue  l'idée  de  ce 
grand  jour  de  la  résurrection,  dont  je  vous 
entretenais  tout  à  l'heure. 

—  Je  ne  saisis  guère  l'analogie,  me  répondit 
mon  interlocuteur. 

—  Considérée  non  sous  le  point  de  vue  de 
l'art,  mais  sous  son  côté  pittoresque,  une  col- 
lection de  ce  genre  ,  surtout  avec  son  texte 
explicatif,  esl  seule  capable  cependant  de  nous 
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donner  un  avant-goùt  de  l'étrange  spectacle 
qui,  selon  quelques-uns,  nous  atiend  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  Nous  entrons  dans  une 
longue  galerie  ;  regardez  ,  examinez  avec 
moi.  Je  serai  le  cicérone.  Cette  fillette  qui 
joue  avec  son  bichon ,  enrubané  comme 
elle  ;  cette  jeune  et  jolie  femme  qui  regarde 
avec  tendresse  son  perroquet  perché  sur  son 
doigt;  toutes  ces  fraîches  beautés  suspendues 
autour  de  vous,  ce  sont  les  aïeules  ou  les 
bisaïeules  de  ces  honnêtes  vieillards  à  mous- 
taches grises.  Cet  octogénaire  de  fraîche  date, 
coiffé  à  la  Titus,  a  près  de  lui  son  père, 
mort  à  vingt-quatre  ans;  de  l'autre  côté,  son 
grand-oncle,  décédé  au  berceau.  C'est  un  pêle- 
mêle  d'âges,  de  temps,  un  logogriphe  chrono- 
logique à  ne  s'y  pas  reconnaître  ;  enfin  ,  c'est 
une  scène  de  la  résurrection  ,  s'il  faut  ajouter 
foi  à  un  système  que,  pour  notre  part,  nous  re- 
poussons de  toutes  nos  forces.  Nous  n'aurons 
tous  qu'un  même  âge  dans  le  ciel. 

—  Très-bien  !  J'admets  maintenant  la  rela- 
tion d'idées  entre  votre  bizarre  collection  de 
tableaux  et  le  spectacle  que  devrait,  selon  quel- 
ques-uns, présenter  le  jugement  dernier;  mais 
dans  cette  forêt,  où,  depuis  que:  sous  cet  abri 
champêtre,  nous  sommes  tapis  comme  deux 
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braconniers  ou  deux  garde-vents  ,  pas  une 
figure  humaine  n'a  passé  devant  nous,,  par 
quelle  échelle  intellectuelle  votre  pensée  s'est- 
elle  trouvée  subitement  transportée  au  milieu 
d'un  musée  de  famille? 

—  Voyez-vous  cette  touffe  de  bluets ,  jetée 
au  bord  de  la  route,  ajoutai-je  ;  eh  bien,  voilà 
le  premier  échelon  qui  m'a  permis  de  franchir 
en  deux  bonds  la  distance  qui  sépare  la  forêt 
de  Marly  de  la  vallée  de  Josaphat. 

—  Oui,  me  dit  mon  ami  le  voyageur  après 
un  moment  de  réflexion ,  il  en  est  souvent 
ainsi  ;  malgré  nous ,  à  notre  insu ,  nos  souve- 
nirs sont  emportés  de  l'est  à  l'ouest ,  du  nord 
au  sud  par  l'oiseau  qui  passe,  par  une  modu- 
lation qui  se  fait  entendre  au  loin.  Nous  au- 
tres, dont  les  regards  se  tournent  toujours  avec 
tant  d'amour  vers  ce  vaste  manteau  de  verdure, 
si  richement  brodé ,  qui  couvre  le  sein  de  la 
terre,  les  fleurs  doivent  forcément  jouer  un 
grand  rôle  dans  la  transition  de  nos  idées.  Je 
n'ouvre  jamais  mon  herbier  sans  le  trouver 
rempli  de  souvenirs  et  d'anecdotes  d_e  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays. 

—  J'irai  le  feuilleter  un  jour  avec  vous. 

—  Volontiers  ;  mais  d'abord  dites-moi  com- 
ment vos  bluets  vous  ont,  d'un  premier  bond, 
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introduit  au  milieu  d'une  collection  detableaux? 

—  En  m'adressant  cette  question ,  vous  ne 
croyez  pas  être  indiscret,  lui  répondis-je,  et 
cependant,  vous  me  demandez  là  l'histoire  de 
mon  premier  amour. 

—  Vraiment  !  Enchanté  de  l'indiscrétion.  Le 
premier  amour  peut  toujours  se  raconter  :  il 
est,  d'ordinaire,  empreint  de  tant  de  pureté... 

—  Surtout  celui-là  ;  ce  fut  une  passion  si 
follement  idéale!...  si  complètement  impos- 
sible !... 

—  Vous  redoublez  ma  curiosité. 

—  Je  vais  la  satisfaire  ,  et  en  peu  de  mots. 
Ce  que  je  vous  ai  dit  précédemment  me  con- 
duit, par  une  pente  toute  naturelle,  à  vous 
raconter  comment,  sous  le  toit  d'une  vieille 
mansarde ,  j'ai  fait  la  connaissance  de  ma 
grand'tante. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  votre  grand'tante, 
mais  de  votre  premier  amour. 

—  Justement. 
«  A  l'étage  le  plus  élevé  de  la  maison  de 

mon  père,  il  y  avait  une  vaste  chambre,  garnie 
d'un  assez  bon  nombre  de  ces  portraits  de  fa- 
mille dont  on  regarderait  l'abandon  comme  un 
sacrilège,  la  destruction  comme  un  crime,  mais 
qu'on  exile  respectueusement  dans  le  coin  le 
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plus  reculé  du  logis,  car  ce  sont,  en  général, 
d'horribles  croûtes  d'un  aspect  fort  disgracieux. 

«  Par  bonheur,  ceux-ci  se  trouvaient  si  bien 
encrassés  et  tellement  recouverts  de  poussière 
et  de  toiles  d'araignées ,  qu'il  n'était  pas  facile 
à  la  critique  de  s'exercer  à  leurs  dépens.  D'ail- 
leurs, la  critique  montait  rarement  dans  les 
mansardes. 

«Mais  moi,  enfant,  je  m'y  établissais  volon- 
tiers ;  je  m'y  sentais  à  l'aise,  j'y  pouvais  impu- 
nément être  espiègle  et  tapageur. 

«  Un  jour,  il  me  prit  fantaisie  de  laver  la 
tète  de  tous  mes  grands  parents,  dont  à  peine 
on  pouvait  distinguer  le  sexe  à  travers  leur 
triple  voile.  Je  parvins  assez  heureusement  à 
en  débarbouiller  quelques-uns,  et  n'eus  alors 
rien  de  plus  pressé  que  de  faire,  au  moyen 
d'un  morceau  de  craie  et  d'une  plume  trempée 
dans  l'encre ,  des  moustaches  à  ces  dames  et 
des  cornettes  à  ces  messieurs.  Comme  j'étais  à 
lessiver  un  de  ces  vieux  portraits,  il  m'arriva 
de  voir,  sous  l'éponge,  apparaître  de  jolies  pe- 
tites joues,  de  beaux  yeux  clairs  qui  me  re- 
gardaient d'un  air  de  connaissance,  une  petite 
bouche  charmante  qui  me  souriait  avec  une 
grâce  toute  particulière.  C'était  une  belle  en- 
fant, de  treize  à  quatorze  ans,  d'un  air  timide 
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et  doux.  Ses  longs  cheveux  blonds,  couron- 
nés de  bluets,  encadraient  le  plus  charmant 
visage...  » 

—  Ah  !  nous  voici  arrivés  aux  hluets  !  in- 
terrompit mon  ami.  Désormais  je  ne  rencon- 
trerai plus  la  centaurea  cyanus  sans  songer  à 
vos  amours.  Continuez. 

—  Mais  j'ai  presque  fini. 

—  Allons  donc  ! 
Je  poursuivis  : 

«  Ce  portrait  de  jeune  fille,  je  me  sentais  de 
la  joie  au  cœur  rien  qu'à  le  contempler;  et 
plus  je  le  contemplais,  plus  il  me  semblait 
avoir  déjà  vu  ces  petites  joues -là  sur  la  figure 
de  quelqu'un;  ce  front  si  pur  ne  n/était  pas 
inconnu;  ces  jolis  yeux  clairs,  d'un  vert  gai, 
comme  on  dit,  je  les  avais  déjà  rencontrés  quel- 
que part.  A  celle-là  je  ne  fis  point  de  mousta- 
ches. 

«  J'avais  plusieurs  jeunes  parentes  alors , 
fort  gentilles  ,  fort  espiègles  ;  j'en  vins  à  me 
rappeler  que  chacune  d'elles  possédait  un  de 
ces  traits  qui  m'affriandaient  si  fort,  mais  au- 
cune n'en  présentait  l'ensemble,  aucune  n'était 
aussi  charmante  que  cette  peinture,  que  cette 
belle  enfant  à  la  couronne  de  bluets.  Etait-ce 
donc  une  autre  petite  cousine  que  je  ne  con-. 
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naissais  pas  encore?  N'importe;  en  attendant 
que  la  connaissance  fût  faite ,  comme  elle  me 
regardait  toujours  avec  son  même  sourire  ,  je 
me  pris  d'affection  pour  elle  ;  je  l'aimai.  » 

—  Quoi  !  cette  image  ? 

—  Oui,  je  l'avais  descendue  de  son  clou, 
placée  commodément  sur  une  vieille  chaise 
dépaillée,  afin  qu'elle  se  trouvât  plus  à  ma 
portée.  Je  l'associais  à  mes  jeux,  je  lui  parlais, 
je  me  répondais  pour  elle  ;  nous  nous  enten- 
dions très-bien  ,  quand  un  jour,  jour  néfaste  ! 
ma  mère  nous  surprit  ensemble  dans  la  man- 
sarde. 

—  Que  s'ensuivit-il? 

—  Une  révélation  terrible.  Ma  mère,  tout  en 
se  retenant  de  rire  à  la  vue  des  moustaches 
et  des  cornettes,  après  m'avoir  vivement  ser- 
monné sur  ma  peinture  impie,  m'apprit  que 
la  jeune  fille,  la  compagne  de  mes  jeux,  mon 
premier  amour  enfin,  c'était  sa  grand'tante  à 
elle,  ma  très-grand'tante  à  moi  ! 

—  Ah  !  grand  Dieu  î  votre  amour  dut  être 
tué  du  coup  ?  Tout  amour  sans  espoir  ne  dure 
guère. 

—  Sans  doute.  Depuis ,  quand  je  revis  ces 
traits  qui  m'avaient  tant  charmé,  je  les  trouvai 
changés  entièrement.  Dans  le  regard  de  ma 
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grand'tante,  dans  son  sourire,  auparavant  si 
gracieux,  j'entrevis  quelque  chose  d'ironique 
et  de  narquois.  Elle  s'était  moquée  de  moi  évi- 
demment. Avec  cette  niaiserie  naïve  de  l'en- 
fance, je  supputai  l'âgé  qu'elle  aurait  eu,  si 
elle  avait  été  vivante  encore.  J'en  fus  effrayé. 

—  Je  le  crois  bien...  Elle  était  morte  à 
soixante  ans,  sans  doute;  pour  une  grand'- 
tante, c'est  bien  le  moins,  et  il  y  avait  peut-être 
plus  de  cinquante  ans  de  cela  ! 

—  Aussi  je  me  la  figurais  alors  plus  que  cen- 
tenaire, courbée  en  deux,  la  tête  branlante,  la 
bouche  démeubîée,  le  menton  poilu,  les  yeux 
éteints,  la  paupière  écarlate.  assise  dans  un 
grand  fauteuil,  et  grommelant  quelques  mots 
inintelligibles.  Tous  ces  portraits  de  vieilles 
que  j'avais  moustachées,  je  me  persuadais  que 
c'était  encore  elle  à  des  époques  plus  ou  moins 
rapprochées,  et  je  n'osais  aller  aux  renseigne- 
ments; et  quand  on  parlait  devant  moi  d'une 
grand'tante  quelconque,  je  rougissais  de  honte, 
comme  si  je  les  avais  aimées  toutes  ! 

—  Et  à  quel  âge ,  en  effet ,  était  morte  la 
pauvre  vieille? 

—  A  seize  ans, 

—  Plaît-il  ? 

—  C'est  ce  que  j'appris  seulement  quelques 
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années  plus  lard.  A  cette  époque,  le  temps  des 
vacances  venu,  je  quittai  le  collège  pour  aller 
passer  tout  un  mois  chez  ma  grand'mère,  dans 
l'ancien  Valois,  sur  la  lisière  de  la  Picardie.  Ma 
grand'mère  devait  avoir  connu  ma  grand'tante. 
11  me  vint  en  pensée  de  demander  des  nouvelles 
de  celle-ci  à  celle-là.  Mon  aïeule  aimait  à  con- 
ter; elle  avait  une  mémoire  prodigieuse;  au 
lieu  de  simples  renseignements,  j'eus  une  his- 
toire complète  que  j'écrivis  alors  avec  tous  ses 
détails,  et  ma  grand'tante  fut  alors  le  sujet  de 
mon  premier  ouvrage,  comme  elle  avait  été 
l'objet  de  mon  premier  amour. 

—  Parbleu!  contez-moi  ça...  ia  chose  vaut 
d'être  connue. 

—  C'est  une  histoire  bien  simple  et  bien 
naïve,  un  drame  purement  villageois. 

—  Allez  toujours.  J'aime  assez  les  histoires 
villageoises  ;  elles  deviennent  rares  par  le 
temps  qui  court.  D'ailleurs,  la  pluie  redouble; 
nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  pour  le 
moment. 

Je  commençai  sur-le-champ  mon  récit. 


Ma  grand'tante  Adèle  avait  passé  sa  vie  dans 
les  lieux  mêmes  où  je  me  trouvais,  à  Béthizy, 
dans  cette  belle  vallée  suspendue  aux  flancs  de 
la  forêt  de  Compiègne ,  paysage  ravissant , 
digne  de  la  Suisse,  auquel  rien  ne  manque,  ni 
les  sites  pittoresques,  ni  les  souvenirs  histori- 
ques, ni  les  ruines,  ni  les  eaux,  ni  les  om- 
brages. Cette  tour  de  Saint-Adrien,  de  forme 
ovale,  qui  couronne  le  sommet  de  la  colline, 
c'est  ce  qui  reste  du  manoir  royal  de  Philippe 
le  Bel  ;  escaladez-en  les  hauteurs,  à  vos  pieds 
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est  le  château  de  la  Douye,  peut-être  un  débris, 
une  grange  aujourd'hui;  mais  alors  le  père  de 
nia  grand'tante  l'habitait  avec  elle,  et  le  vieux 
bâtiment,  réduit  aux  proportions  d'une  maison 
ordinaire,  ainsi  que  ces  anciens  nobles  ruinés 
qui  s'obstinent  à  garder  un  titre  qu'ils  ne  peu- 
vent plus  soutenir,  restait  château  en  dépit  de 
l'apparence  et  s'appuyait  encore ,  comme  un 
vieux  frère  d'armes,  sur  les  restes  de  l'ancien 
palais  du  roi  Jean  ;  car  le  Valois  conserve  de 
tous  côtés  les  traces  de  cette  race  de  rois  qui 
lui  avaient  emprunté  son  nom. 

Là,  servant  de  route  principale  au  pays  et 
remontant  vers  la  forêt  pour  gagner  les  plaines 
du  Soissonnais,  voici  la  chaussée  de  Brunehaut, 
grande  voie  romaine,  réparée  par  cette  terrible 
reine,  dont  peut-être  dans  l'ancien  Valois  seu- 
lement le  nom  n'éveille  pas  un  sentiment  d'hor- 
reur ;  bien  au  contraire,  car  la  chaussée  de 
Brunehaut  a  été  métamorphosée  en  Chaussée 
des  Pruneaux. 

Plus  loin  ,  c'est  le  Champ  dolent,  le  champ 
des  plaintes  et  des  gémissements.  C'est  là  qu'un 
lieutenant  de  Philippe-Auguste  tailla  en  pièces 
une  armée  anglaise,  ce  qui  valut  au  village  de 
Géi  oménil,  qui  en  est  pioche,  sa  dénomination 
plus  récente  de  Saint-Sauveur.  Aujourd'hui,  de 
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vastes  chèuevières  croissent  sur  toutes  ces  tom- 
bes, ignorées  de  celui  même  qui  les  bouleverse 
du  soc  de  sa  charrue.  A  droite,  du  côté  de 
Saint-Wast,  sont  d'autres  tombes  aussi,  les 
merveilleuses  pierres  druidiques  de  Rhuys, 
hantées  nuitamment  par  les  loups-garous. 

Détournant  vos  yeux  de  ces  grandes  batailles 
si  vite  oubliées,  de  ces  palais  royaux  si  promp- 
lement  renversés,  reportez-les  sur  ce  bel  hori- 
zon de  verdure  que  dessine  autour  de  vous  la 
forêt,  sur  ces  maisons  blanches  à  volets  verts, 
sur  ces  terrasses,  sur  ces  chaumières  formant 
ceinture  autour  de  la  colline  de  Saint-Adrien  : 
c'est  Béthizy.  Suivez  du  regard  ces  lignes  d'ar 
gent  qui  coupent  les  prairies  ;  ce  sont  les  ruis- 
seaux de  Boneuii,  des  Buttes  et  de  Néry,  tous 
trois  allant  rejoindre  la  jolie  rivière  d'Au- 
tonne ,  qui  elle-même  .  après  avoir  empli  les 
grands  étangs  de  Pontdron  et  du  Berval,  va  se 
jeter  dans  l'Oise,  au-dessus  de  Verberie. 

Ces  lieux,  depuis  mon  enfance,  sont  restés 
purs,  charmants,  animés,  dans  un  coin  réservé 
de  ma  mémoire,  et  quand  je  m'y  transporte  en 
idée,  le  souvenir  et  l'imagination  aidant,  je  les 
revois  non-seulement  tels  que  je  les  ai  connus, 
mais  aussi  tels  que  les  récits  de  ma  grand'mère 
me  les  ont  fait  connaître,  tels  qu'ils  étaient  au 
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milieu  du  siècle  dernier,  du  temps  de  ma 
grand'tante. 

Elevée  au  couvent  des  dames  de  Crépy , 
grâce  à  l'instruction  des  bonnes  religieuses, 
ma  grand'tante  y  avait  puisé  de  saintes  et 
fermes  croyances  ;  mais  dans  les  entretiens 
de  ses  jeunes  compagnes,  elle  avait  acquis, 
en  plus ,  une  crédulité  à  peine  imaginable.  Il 
n'était  question  parmi  celles-ci  que  de  reve- 
nants et  de  sorciers ,  de  divinations  par  les 
cartes  ou  par  les  dés.  Les  bonnes  sœurs  avaient 
appris  à  ma  grand'tante  à  aimer  Dieu  ;  les  jeu- 
nes filles,  à  craindre  le  diable. 

Si  elle  avait  vécu  de  nos  jours,  Spurzheim 
eût  certainement  trouvé  en  elle  l'organe  de  la 
merveillosité.  Je  me  rappelle  en  effet  que  sur 
son  portrait  elle  avait ,  à  l'angle  de  l'œil ,  un 
certain  renflement  signalé  par  le  célèbre  phré- 
nologue,  et  qui  donnait  à  son  sourire  même  un 
air  étonné. 

Quand  Adèle,  c'était  son  nom,  après  la  mort 
de  sa  mère,  revint  à  Béthizy,  pour  tenir  le  mé- 
nage du  survivant,  il  était  curieux  de  voir  cette 
jeune  maîtresse  de  maison  se  signer,  se  trou- 
bler, s'interrompre  dans  un  ordre  à  donner,  à 
la  vue  du  sel  renversé ,  de  deux  couteaux  en 
croix  et  autres  signes  néfastes  ;  se  sauver  ou 
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défaillir,  quand,  la  nuit  venue,  certains  bruits 
se  faisaient  entendre  du  dehors.  Ne  se  sentant 
plus  protégée  par  les  murs  de  son  couvent, 
l'esprit  plus  impressionnable  depuis  sa  dou- 
leur récente,  elle  ne  rêvait  que  fantômes  dans 
la  maison,  gobelins  et  farfadets  dans  les  bois, 
loups-garous  et  sorciers  dans  les  champs. 

Pour  son  malheur,  ces  idées  étaient  en  par- 
tie celles  des  gens  avec  qui  elle  avait  à  vivre. 

A  Béthizy,  on  croyait  surtout  à  la  bête  de  la 
Chambrerie.  C'était  une  espèce  de  monstre,  la  ' 
transformation  hideuse  d'un  ancien  prieur  du 
pays.  Chambrerie  ou  prieuré  avaient  alors 
même  signification.  Ce  prieur ,  épris  d'un 
amour  sacrilège  pour  une  jeune  religieuse,  sa 
pénitente,  avait  trouvé  moyen  de  l'attirer  chez 
lui,  à  force  de  ruses  et  de  faux  prétextes.  Bien- 
tôt éclairée  sur  ses  projets,  la  jeune  fille  s'était 
sauvée  à  travers  l'église  et  avait  cherché  un  re- 
fuge au  pied  du  maître-autel;  mais  jusque-là 
le  monstre  l'avait  poursuivie.  Elle  était  perdue 
quand,  levant  ses  yeux  éplorés  vers  l'autel,  elle 
vit  Jésus-Christ  descendre  de  sa  croix,  saisir  de 
ses  deux  mains  ce  bois  qui  avait  été  l'instru- 
ment de  son  supplice  et  en  décharger  un  coup 
si  violent  sur  la  tête  du  prieur  que  celui-ci 
tomba  mort. 
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On  ne  pouvait  le  mettre  en  terre  sainte  ;  il 
fut  déposé  sous  la  principale  des  pierres  de 
Rhuys  ;  mais  par  la  puissance  de  Satan,  qui  ré- 
gnait de  ce  côté,  il  reparut  bientôt  sous  la  forme 
d'un  animal  immonde.  Il  se  montrait,  de  préfé- 
rence dans  les  ruines  de  la  tour  de  Saint-Adrien, 
dont  il  habitait  les  voûtes  souterraines.  Il  n'en 
sortait  que  lorsque  quelqu'un  du  pays  devait 
mourir  bientôt.  Alors  il  faisait  entendre  de  si- 
nistres hurlements  en  signe  d'avis ,  et  des  clo- 
ches invisibles  tintaient  d'elles-mêmes  dans 
les  airs. 

Trois  jours  de  suite,  la  bête  de  la  Chambrerie 
avait  hurlé  et  les  cloches  avaient  tinté  pour  la 
mère  d'Adèle  ;  du  moins  on  le  disait  ainsi,  et  la 
jeune  fille  crédule  n'était  que  Irop  disposée  à 
ajouter  foi  à  toutes  ces  choses  surnaturelles. 
Qui  eût  pu  combattre  en  elle  ces  fâcheuses  im- 
pressions? Elle  avait  un  frère,  son  aîné  de  dix 
ans  ;  mais  ce  frère,  marié  déjà,  occupait  un  em- 
ploi dans  une  province  éloignée;  son  père,  lieu- 
tenant des  chasses  de  la  capitainerie  de  Com- 
piègne,  presque  toujours  hors  de  chez  lui,  aussi 
occupé  de  ses  propres  plaisirs  que  de  ceux  du 
roi,  la  raillait  bien  quelquefois  sur  ses  folles 
terreurs  et  sur  l'adhésion  donnée  par  elle  à 
toutes  les  superstitions  populaires  ;  mais  le 
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plus  souvent  il  en  riait,  sans  songer  à  la  dé- 
tourner, par  le  raisonnement,  de  ces  dange- 
reuses tendances. 

Avec  le  temps,  cependant,  ma  grand'tante 
avait  senti  ses  prédispositions  au  merveilleux 
s'adoucir,  se  modifier  en  partie.  Les  conseils 
du  curé,  le  soin  qu'il  prit  de  lui  imputer  à 
péché  ses  terreurs  superstitieuses ,  puis  enfin 
l'âge  de  raison  qui  venait ,  car  elle  touchait  à 
sa  quinzième  année,  tout  concourut  à  la  remet- 
tre à  peu  près  dans  un  sens  droit;  mais  il  lui 
resta  toujours  quelque  chose  de  ses  anciennes 
appréhensions.  Ce  quelque  chose,  c'était  une 
poltronnerie  naïve,  une  timidité  d'enfant  qui, 
jointes  à  la  vivacité  naturelle  de  son  âge  ,  à 
l'espèce  de  réserve  et  de  dignité  que  lui  com- 
mandait sa  position  exceptionnelle  de  reine  du 
logis,  donnaient  à  son  caractère,  à  ses  allures, 
de  certaines  bizarreries,  de  certains  contrastes 
qui  n'étaient  pas  sans  charmes. 

M.  le  lieutenant  des  chasses  Dampierre,  ou- 
tre les  revenus,  exemptions  et  privilèges  de  sa 
charge,  possédait  quelques  arpents  de  terre 
dans  le  pays,  et  deux  moulins  sur  la  rivière 
d'Autonne.  L'individu  auquel  ces  moulins 
étaient  affermés,  le  nommé  Brulard  ,  avait 
une  fille  dont  Adèle,  faute  de  mieux,  faisait 
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sa  meilleure  amie.  Voulait-elle  se  reposer  de 
ses  travaux  du  ménage;  son  père,  pour  raison 
d'administration  ou  autre,  entreprenait-il  un 
voyage  à  Versailles  ou  à  Compiègne,  c'est  vers 
Martine,  vers  le  hameau  de  Glaignes  qu'Adèle 
courait  aussitôt  pour  trouver  une  compagnie. 
Heureuse  alors  de  n'avoir  plus  à  commander  à 
personne,  elle  redevenait  une  jeune  fille  vive 
et  rieuse,  aimant  les  jeux,  les  exercices  de  son 
âge ,  escaladant  les  échaliers ,  s'ébaudissant 
comme  il  est  toujours  permis  de  le  faire  à 
quinze  ans,  mais  avec  son  amie  seulement, 
car  à  l'aspect  du  premier  visage  étranger  qui 
survenait,  rentrée  aussitôt  sous  sa  carapace  de 
demoiselle,  elle  baissait  les  yeux  et  restait  roide 
comme  un  piquet,  muette  comme  un  poisson, 
jusqu'au  moment  où  l'heure  des  ébats  sonnait 
pour  elle,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  le  visage 
étranger  eût  disparu. 

Martine  Brulard  avait  quelques  années  de 
plus  qu'Adèle,  des  yeux  noirs  qui  ressortaient 
vifs  et  brillants  sur  son  teint  légèrement  mor- 
doré par  le  soleil  ;  le  nez  retroussé,  les  narines 
ouvertes,  les  cheveux  crépus,  la  bouche  sou- 
riante et  les  dents  blanches  et  nettes.  Avec  ses 
formes  franchement  accusées  et  son  allure  jo- 
viale, c'était  ce  qu'on  appelle  un  beau  brin  de 
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fille.  Toutefois,  malgré  cette  apparence  de  jo- 
vialité, Martine  avait  les  passions  ardentes,  et, 
par  contre,  était  susceptible  de  plus  de  dissi- 
mulation et  de  jalousie  qu'on  ne  s'y  fût  attendu 
de  la  part  d'une  personne  aussi  bien  portante. 
Un  jour,  profitant  d'une  vacance,  ma  grand'- 
tante  était  auprès  de  son  amie.  Celle-ci ,  qui 
aimait  à  jouer  à  la  petite  maman,  se  plaisait  à 
l'attifer,  à  lui  boucler  les  cheveux.  Assises  sur 
un  tronc  d'arbre  jeté  à  terre  au  milieu  d'une 
grande  cour  de  ferme,  n'ayant  d'autres  témoins 
qu'un  vieux  chanvrier,  endormi  sur  un  tas  de 
javelles,  et  une  bonne  vache  noire  qui,  d'un  air 
mélancolique  et  stupide,  les  regardait  de  l'au- 
tre côté  de  l'échalier,  les  deux  jolies  filles  s'oc- 
cupaient à  tresser  en  guirlande  les  bluets 
qu'elles  venaient  de  cueillir  dans  les  champs. 
La  guirlande  faite,  Martine  en  couronna  la  tête 
de  ma  grand'tante,  et  elle  la  trouva  tellement  à 
son  gré  ainsi  qu'elle  en  battit  des  mains  et  l'em- 
brassa pour  la  remercier  d'être  si  jolie. 

—  Savez-vous,  mam'zelle  Adèle,  que  les  filles 
du  pays  feront  bien,  à  l'avance,  de  s'approvi- 
sionner d'amoureux,  car,  d'ici  à  deux  ans,  ils 
pourraient  bien  tous  courir  après  vous? 

—  Oh  !  qui  songe  à  cela  ?  Je  ne  suis  pas  en- 
core en  âge  d'être  mariée;  et  d'ailleurs,  c'est  un 

15 
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soin  qui  ne  regarde  que  mon  père,  répond  ma 
grand'tante,  du  ton  d'une  fille  bien  élevée  et 
qui  se  souvient  encore  du  couvent. 

—  Mais  voire  père  a  d'autres  occupations  en 
tête,  reprend  Martine;  il  est  plus  de  son  métier 
de  chasser  pour  le  roi  que  de  chasser  pour 
vous.  Je  le  soupçonne  plus  adroit  vis-à-vis  des 
sangliers  que  des  galants  ;  donc  vous  ferez  bien 
de  ne  pas  trop  compter  sur  lui ,  sinon  gare  à 
sainte  Catherine  î 

—  Eh  bien  !  le  beau  malheur  î  réplique  l'au- 
tre en  souriant.  Sainte  Catherine  est  une  bonne 
sainte  et  me  ferait  alors  une  bienheureuse  pa- 
tronne de  plus. On  n'en  saurait  trop  avoir.Puis, 
ajoute-t-elle  avec  une  certaine  gaucherie  d'in- 
nocence, des  galants,  il  faudrait,  pour  en  trou- 
ver, chasser  bien  loin,  au  moins  jusqu'à  Senlis 
ou  Compiègne,  car  dans  ce  pays-ci  il  n'y  a 
que...  que  des  sangliers  ! 

—  Oh  !  dit  Martine,  il  y  a  peut-être  aussi  des 
amoureux;  en  cherchant  bien...  Quelquefois, 
au  moment  où  on  s'y  attend  le  moins,  il  vous 
en  part  un  à  deux  pas.  Le  tout,  c'est  de  ne  pas 
le  manquer. 

—  Avez-vous  cherché,  vous,  Martine  ? 
Martine  rît  aux  éclats  et  ne  répond  point  ;  et 

pourtant,  la  conversation  une  fois  sur  ce  sujet, 


elle  se  sent  tentée,  par  vanité,  de  prendre  Adèle 
pour  confidente... 

C'est  que  Martine  a  cherché,  elle,  et  elle  a 


trouvé. 


Il 


Un  fils  de  bonne  famille,  un  jeune  homme 
nommé  Charles  Doisy,  ou  d'Oisy,  les  rensei- 
gnements m'ont  manqué  pour  l'apostrophe  en 
plus  ou  en  moins,  était  venu  habiter  pendant 
quelque  temps  le  petit  domaine  de  Champlieu- 
lez-Béthizy,  qui  appartenait  à  son  père.  Mar- 
tine, fdle  unique  du  meunier-fermier  Brulard, 
qui  faisait  à  la  fois  le  commerce  des  farines, 
des  chanvres  et  des  bestiaux,  pouvait  aspirer 
aux  meilleurs  partis  du  pays;  elle  vit  le  jeune 
homme,  il  lui  plut,  et  elle  ne  le  manqua  pas. 

13. 
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Comme  il  semblait  peu  disposé  à  s'énamourer 
d'elle,  elle  lui  fit  des  avances  auxquelles  il 
s'empressa  de  répondre  comme  il  le  devait. 

Pourtant  l'amoureux  en  question  avait  une 
autre  passion  dans  le  cœur,  passion  plus  an- 
cienne et  plus  forte  sans  doute  que  celle  qu'il 
éprouvait  pour  mademoiselle  Brulard.  Il  était 
fou  de  peinture.  Élève  de  la  Tour,  il  promettait 
déjà  d'être  digne  d'un  tel  maître,  lorsque  son 
père,  jetant  au  vent  palettes  et  pinceaux,  pour 
le  dérouter  sur  les  arts,  sur  les  artistes  et  sur 
toutes  les  séductions  de  Paris,  l'avait  envoyé  à 
Champlieu  tomber  sous  les  séductions  de  la 
jolie  meunière. 

Quelques  mois  après ,  le  jeune  homme  se 
sentait  saisi  d'un  nouvel  enthousiasme;  il  ne 
s'agissait  plus  seulement  de  s'illustrer  par  les 
arts,  mais  par  la  guerre.  L'amour  de  Martine  se 
trouva  saisi  entre  deux  gloires  comme  la  gau- 
fre entre  deux  fers  brûlants,  et  Charles  Doisy, 
après  lui  avoir  juré  une  constance  éternelle,  se 
rendit  à  Melun  où  il  s'engagea  dans  le  régi- 
ment de  hussards  commandé  par  le  lieutenant 
général  comte  de  Berchiny. 

Voilà  ce  que  Martine  avait  bonne  envie  de 
conter  à  sa  jeune  camarade,  mais  réfléchissant 
que  déjà,  depuis  quelque  temps,  elle  n'avait 
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point  reçu  de  nouvelles  de  Charles  Doisy,  qu'il 
pouvait  changer  d'amours  et  elle  aussi,  que  sa 
confidence  alors  tournerait  à  sa  honte,  elle  se 
retint.  Une  autre  idée,  non  sans  quelque  rap- 
port avec  la  première,  lui  traverse  la  tête;  elle 
propose  à  Adèle  de  lui  faire  les  cartes,  d'in- 
terroger à  elles  deux  le  sort  sur  le  mariage  qui 
leur  est  réservé. 

Adèle  résiste;  trop  crédule  encore,  livrant 
trop  facilement  sa  confiance  à  ce  genre  de  pré- 
dictions, elle  craint  de  s'engager  de  nouveau 
dans  cette  voie  que  le  curé  lui  a  interdite.  Cela 
peut  être  un  jeu,  une  manière  d'amusement 
pour  Martine;  pour  elle,  c'est  chose  sérieuse 
et  blâmable. 

—  Quoi  que  vous  en  disiez,  je  vais  chercher 
des  cartes,  reprend  obstinément  Martine. 

—  A  quoi  bon?  dit  une  voix  qui  les  fit  tres- 
saillir toutes  deux. 

C'était  celle  du  bonhomme  qui  dormait  sur 
les  javelles.  Au  milieu  de  leurs  causeries  et  de 
leurs  préoccupations,  elles  avaient  oublié  qu'il 
était  là;  aussi,  son  interruption  inattendue 
leur  causa-t  elle  d'abord  une  grande  surprise 
mêlée  d'émotion. 

—  Chut!  fit  Martine  à  sa  compagne. 

Et  se  penchant  vers  elle,  lui  désignant  du 
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doigt  le  chanvrier,  qui  dormait  toujours  ou 
faisait  semblant  de  dormir  : 

—  Il  a  raison,  au  fait,  à  quoi  bon  des  car- 
tes, puisque  nous  l'avons  là,  près  de  nous?  lui 
dit-elle  tout  bas  ;  c'est  le  père  Hubert,  celui 
que  les  paysans  appellent  le  Vieux  Fouisseur. 
Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  sa  science,  ajoutâ- 
t-elle en  prenant  un  ton  d'esprit  fort  ;  mais 
n'importe  !  essayons.  Ils  disent  tous  qu'il  est 
sorcier. 

A  ce  mot  de  sorcier,  Adèle  tressaillit  de  nou- 
veau, et  tandis  qu'elle  tenait  ses  yeux  attachés 
sur  le  vieillard,  qu'elle  contemplait  avec  une 
curiosité  inquiète  son  front  chauve  et  proémi- 
nent, sa  tête  énorme  parsemée  de  touffes  de 
cheveux  d'un  blanc  verdâtre  et  comme  fichée 
sur  un  cou  grêle  et  long  : 

—  Père  Hubert,  dit  Martine  en  s'adressant 
au  bonhomme,  dormez-vous  ou  veillez-vous? 

—  Je  dors  et  je  vois,  répondit  celui-ci,  les 
yeux  fermés  et  sans  bouger  de  place. 

—  Eh  bien  !  pourriez-vous  nous  donner  des 
nouvelles  de  nos  épouseurs  futurs? 

—  En  voici  un  qui  arrive,  dit  le  Vieux- 
Rouisseur. 

—  Vraiment,  Hubert?  en  êtes-vous  bien 
sûr?  Et  qui  doit-il  épouser? 
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—  Une  des  deux. 

—  Mais  laquelle? 

Le  vieux  se  tut,  et  Martine  ne  put  parvenir 
à  lui  faire  rompre  son  silence. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  puisqu'il  arrive,  et  qu'il 
est  destiné  à  l'une  de  nous  deux,  tirons  l'amou- 
reux à  la  courte  paille! 

Elle  prit  un  brin  de  chanvre  à  l'une  des  ja- 
velles, le  rompit  en  deux,  cacha  dans  sa  main 
les  fragments  inégaux,  et  ne  laissant  passer 
entre  ses  doigts  que  deux  extrémités  absolu- 
ment pareilles,  elle  donna  à  choisir  à  sa  jeune 
compagne. 

Après  quelque  hésitation,  celle-ci,  excitée, 
raillée,  poursuivie  par  Martine,  se  décida  enfin, 
prit  au  hasard  et  tira  la  longue  paille. 

—  Bravo  !  bien  joué,  bien  choisi  !  cria  la  fille 
du  meunier  ;  elle  ne  coiffera  donc  pas  sainte 
Catherine.  Voilà  le  futur  trouvé!...  Pourvu 
qu'il  vienne!...  pourvu  qu'il  plaise!...  que  ce 
ne  soit  pas  un  sanglier  de  Saint-Sauveur  ou  de 
Béthizy  !...  Oh  !  pauvre  mam'zelle  Adèle,  il  n'y 
a  pas  à  dire,  il  faudrait  épouser  tout  de  même... 
c'est  le  sort  qui  le  veut. 

Tandis  qu'elle  multipliait  encore  ses  inter- 
prétations au  milieu  des  éclats  de  rire,  et  qu'A- 
dèle, immobile,  les  joues  empourprées,  regar- 


146  HISTOIRE   DE   MA    GRATTANTE. 

dait  son  fétu  de  paille  d'un  air  tout  honteux  et 
contrit,  sans  savoir  si  elle  devait  rire  aussi  ou 
s'alarmer,  le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre  ; 
à  travers  un  flot  de  poussière,  un  uniforme  de 
hussard  brilla  un  instant,  et  bientôt  Charles 
Doisy  entra  dans  la  cour. 

Le  beau  régiment  des  hussards  de  Berchiny, 
changeant  de  garnison,  était,  depuis  la  veille 
au  soir,  installé  à  Compiègne,  et  notre  jeune 
homme,  récemment  élevé  au  grade  de  maré- 
chal des  logis,  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé 
que  de  venir  faire  briller  ses  galons  à  la  ferme 
des  Brulard. 

A  peine  à  bas  de  sa  monture,  l'œil  animé, 
les  bras  ouverts  à  demi,  il  se  dirigea  vers  Mar- 
tine. S'apercevant  qu'elle  n'était  pas  seule,  il 
fit  un  double  salut  et  s'arrêta  ensuite  comme 
émerveillé  à  l'aspect  de  l'autre  jeune  fille^  qu'il 
n'avait  d'abord  qu'entrevue. 

Adèle  avait  conservé  sa  couronne  de  bluets, 
sous  laquelle  ressortaient  si  bien  ses  beaux 
cheveux  blonds,  bouclés  et  abondants;  le  vi- 
sage éclairé  par  un  rayon  de  soleil  et  mieux 
encore  par  ces  impressions  diverses  éveillées 
en  elle,  grâce  à  l'imprudence  de  Martine,  à  la 
prédiction  du  vieillard,  à  la  présence  du  jeune 
homme,  levant  vers  ce  dernier  un  œil  timide 
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et  curieux  à  la  fois,  sans  sortir  de  sa  pres- 
que immobilité,  elle  le  regardait  avec  cet  air 
d'extase  et  d'étonnement  dont  on  accueille  celui 
qu'on  attendait  sans  espoir  de  le  voir  arriver. 
Sur  sa  physionomie,  dans  son  maintien,  dans 
son  geste,  il  y  avait  alors  plus  de  grâce,  plus 
de  beauté  qu'elle  n'en  avait  jamais  eu,  qu'elle 
n'en  devait  jamais  avoir  peut-être  ;  car  il  en 
est  de  la  beauté  des  femmes  comme  du  cou- 
rage des  hommes  ;  elle  a  ses  instants  d'exalta- 
tion qu'elle  emprunte  aux  grands  mouvements 
de  l'âme. 

Quand  elle  eut  pu  remarquer  l'attitude  du 
jeune  militaire,  et  quel  regard  répondait  au 
sien,  elle  se  troubla,  et  dans  son  trouble,  elle 
laissa  tomber  le  petit  fétu  de  paille  qu'elle  te- 
nait encore  à  la  main. 

Elle  se  baissa  pour  le  ramasser. 

Ce  mouvement  n'échappa  point  à  Martine, 
déjà  irritée  de  cette  distraction  qui  avait  pa- 
ralysé le  premier  élan  du  jeune  hussard  ;  à 
Martine  déjà  mécontente  d'elle-même,  à  qui  il 
fâchait  d'être  venue  si  mal  à  propos,  par  son 
épreuve  de  la  courte  paille,  déranger  un  ho- 
roscope qui  certainement  ne  pouvait  regarder 
qu'elle. 

La  voix  glapissante  du  meunier  Bruîard  qui 
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survint,  mit  fin  à  toutes  ces  émotions,  ou  du 
moins  les  fit  rentrer  au  cœur  de  chacun  de  nos 
personnages.  Il  avait  entendu  le  galop  d'un 
cheval  et  accourait  prendre  connaissance  du 
visiteur. 

—  Comment ,  c'est  vous ,  farceur  !  dit-il, 
lorsque,  après  un  moment  d'examen,  il  eut 
reconnu  le  jeune  homme  sous  son  nouvel  uni- 
forme. Est-il  faraud  ainsi!  Ça  lui  va  bien  tout 
de  même ,  n'est-ce  pas,  Martine? 

Martine,  modeste  par  mauvaise  humeur, 
baissa  les  yeux  sans  répondre  ;  elle  ne  put 
néanmoins  se  défendre  d'un  sentiment  de  joie 
en  entendant  le  jeune  homme  annoncer  qu'il 
était  de  nouveau  devenu  le  voisin  de  la  ferme, 
puisque  son  régiment  allait  rester  à  Com- 
piègne. 

Ce  sentiment  de  joie  de  Martine,  une  autre 
le  partagea  sans  doute. 

—  Vive  le  roi!  reprit  le  fermier-meunier; 
ainsi,  l'ami,  on  vous  verra  de  temps  en  temps, 
comme  par  le  passé;  vous  viendrez  encore 
dessiner  notre  ferme ,  notre  grange ,  notre 
vache,  notre  moulin,  tout  croquer,  comme 
vous  dites,  jusqu'à  not'  fille  et  not'  femme. 
Mais,  à  propos  de  not'  femme,  va-t-elle  être 
contenle  de  vous  voir  ainsi  tout  galonné!  En- 
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trez  donc  l'embrasser  un  peu,  vous  boirez  un 
coup  après;  ça  vous  donnera  l'occasion  d'es- 
suyer vos  lèvres,  si  vous  êtes  dégoûté. 

Charles  Doisy,  en  galant  militaire,  offrit  son 
bras  à  Martine.  Martine  refusa  de  le  prendre 
et  s'empara  de  celui  de  son  père. 

Dans  ce  mouvement  de  dépit,  le  jeune 
homme  ne  voulut  voir  qu'une  mesure  de  pru- 
dence et  de  circonspection.  Il  s'adressa  donc  à 
l'autre  jeune  fille,  qui  n'osa  le  refuser,  mais  se 
sentit  bien  honteuse  et  bien  émue  en  se  trou- 
vant ainsi  accrochée  au  bras  d'un  hussard. 

Tout  le  temps  qu'on  passa  à  la  ferme,  Char- 
les Doisy,  placé  près  d'Adèle,  fut  avec  elle  em- 
pressé, courtois,  galant  même,  et.  vers  la 
brune,  lorsqu'elle  retourna  à  Béthizy,  il  ne 
manqua  pas  de  lui  faire  la  conduite  avec  les 
autres. 

Doué  d'un  caractère  loyal  et  sincère,  d'une 
grande  susceptibilité  sur  tout  ce  qui  touchait 
à  l'honneur,  mais  non  sur  ce  qui  n'avait  rap- 
port qu'à  l'amour,  Charles  Doisy,  n'ayant  rien 
compris  aux  jalouses  réticences  de  Martine, 
ne  craignit  point,  lorsqu'on  se  fut  séparé  d'A- 
dèle, de  mettre  tout  d'abord  ,  de  lui-même,  la 
conversation  sur  la  grâce  toute  particulière  de 
la  jeune  fille.  Il  l'avait  admirée  surtout  lois- 
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qu'en  arrivant  à  la  ferme,  il  l'avait  entrevue, 
rougissante,  palpitante,  émotionnée  de  son  ar- 
rivée, sous  sa  couronne  de  bluets,  et  il  la 
comparait  à  une  madone,  à  une  nymphe  des 
champs.  Il  était  peintre  et  s'enthousiasmait  fa- 
cilement. 

De  même  qu'elle  s'était  repentie  d'avoir 
songé  à  l'épreuve  de  la  courte  paille  ,  Martine 
éprouva  un  regret  profond  d'avoir  placé  sa, 
couronne  de  bluets  sur  la  tète  blonde  de  celle 
qu'elle  regardait  déjà  comme  sa  rivale  ;  mais 
elle  savait  dissimuler.  Elle  se  garda  bien  de 
contredire  les  éloges  prodigués  à  l'autre  ;  elle 
ne  laissa  plus  rien  percer,  pour  ce  jour-là,  de 
son  mécontentement;  seulement,  elle  se  pro- 
mit tout  bas  de  parer  au  danger,  et  le  plus 
promptement  possible. 

A  la  visite  suivante  que  fit  Adèle  à  la  ferme, 
elle  fut  reçue  par  Martine  avec  de  grandes  dé- 
monstrations d'amitié.  Elle  ne  pouvait  mieux 
arriver  ;  elle  allait  assister  et  même  prendre 
part  à  une  pêche  d'écrevisses  et  d'anguilles,  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  procurer  un 
grand  divertissement. 

Adèle  en  sauta  de  joie  ;  puis,  par  réflexion  : 

—  Mais  je  ne  sais  pas  pêcher,  dit-elle. 

—  C'est  bien  vite  appris,  lui  fut-il  répondu. 
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Il  ne  s'agit  que  d'une  pêche  à  la  main  ;  rien 
n'est  plus  amusant,  vous  verrez;  surtout  par 
ce  clair  soleil  et  par  la  chaleur  qu'il  fait  5  on 
voudrait  n'en  avoir  jamais  fini.  Mais  avant  de 
nous  mettre  en  besogne,  il  faut  d'abord  pren- 
dre un  costume  pour  la  circonstance,  vous  sur- 
tout, mam'zelle  ;  moi,  je  n'ai  rien  à  gâter. 

Et  elle  enleva  à  sa  jeune  et  confiante  amie 
la  cornette  à  rubans  rouges  qui  lui  seyait  si 
bien  ;  elle  lui  fit  quitter  sa  robe  de  droguet  de 
soie  et  sa  guimpe  de  mousseline,  qui  faisaient 
si  gracieusement  valoir  sa  taille  et  ses  blanches 
épaules  ;  elle  lui  encaissa  les  pieds  dans  des 
sabots,  pour  les  protéger  contre  les  cailloux  de 
la  rivière,  car  il  fallait  entrer  dans  l'eau  ;  puis, 
comme  dernière  précaution,  elle  la  cuirassa 
du  haut  en  bas  d'un  long  tablier  de  grosse 
toile,  à  large  bavolet.  Adèle  riait  de  son  singu- 
lier accoutrement  ;  cependant  : 

—  Vous  êtes  bien  sûre  qu'il  ne  viendra  per- 
sonne? dit-elle. 

—  Oh!  non,  il  est  déjà  venu  ce  matin. 

La  jeune  fille  rougit  d'avoir  été  si  vite  et  si 
bien  devinée. 

—  Oui,  poursuivit  Martine  d'un  ton  d'in- 
souciance, où  perçait  néanmoins  un  sentiment 
d'orgueil   mal    déguisé,  il  avait  une  ordon- 
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nance,  un  message  du  gouverneur  de  Com- 
piègne ,  le  duc  d'Humières,  pour  le  grand 
bailli  de  Crépy,  le  duc  de  Gesvres;  il  a  trouvé 
que  c'était  le  plus  court  de  traverser  la  forêt 
et  de  passer  par  la  ferme. 

Adèle  s'imagina  que ,  peut-être ,  Charles 
Doisy  avait  espéré  l'y  revoir  encore  ;  sa  pensée 
n'alla  pas  plus  loin,  et  cette  pensée  suffit  à  re- 
doubler sa  belle  humeur. 

Les  deux  amies  s'acheminèrent  bientôt  vers 
un  endroit  de  la  vallée  où  le  ruisseau  de  Bo- 
neuil  se  jette  dans  l'Autonne.  Jupons  à  demi 
levés,  jambes  nues,  elles  entrèrent  dans  le  lit 
peu  profond  de  la  petite  rivière  ;  de  vertes  ose- 
raies  leur  servaient  de  rideaux. 

Elles  demeurèrent  là  quelque  temps  à  l'œu- 
vre ;  Martine,  pi  us  brave  et  plus  expérimentée, 
fouillant  hardiment  les  sourives  où  se  tenaient 
cachées  les  écrevisses,  Adèle  se  contentant  de 
les  sonder  d'une  branche  de  saule,  et  reculant 
devant  sa  proie,  quand  elle  était  parvenue  à  la 
faire  sortir  du  gîte,  toutes  deux  riant,  s'ébat- 
tant  au  milieu  de  l'eau,  surtout  Martine,  qui, 
par  manière  de  jeu,  en  inondait  sa  compagne, 
tandis  que  celle-ci,  poussant  des  cris  de  joyeuse 
détresse,  osait  à  peine  riposter,  dans  la  crainte 
de  perdre  son  équilibre. 
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La  pêche  aux  écrevisses  terminée,  on  pro- 
céda à  la  chasse  aux  anguilles  de  roche.  Hu- 
bert, le  Vieux  Rouisseur,  qui  connaissait  les 
bons  endroits  pour  ce  genre  de  trouvaille, 
comme  pour  bien  d'autres,  les  avait  rejointes, 
armé  d'un  pic,  et  déjà,  grâce  à  lui,  des  quar- 
tiers de  grès  et  de  silex  avaient  été  soulevés, 
mettant  à  découvert  les  demeures  souterraines 
des  innocents  reptiles.  Mais  cette  fois  ce  n'était 
pas  dans  des  eaux  claires  et  transparentes  qu'il 
allait  falloir  s'aventurer,  mais  dans  des  flaques 
de  fange  et  de  vase  que  l'on  voyait  se  mouvoir 
et  se  gonfler  sous  les  mouvements  multipliés 
des  habitantes  du  lieu. 

Il  s'agissait  de  les  saisir  avec  assez  de  dex- 
térité des  deux  doigts  et  du  pouce,  pour  qu'elles 
ne  pussent  échapper  en  glissant. 

Au  moment  de  prendre  part  à  cet  autre  di 
vertissement  ,  Adèle  s'aperçut  qu'elle  avait 
peur  des  anguilles.  A  peine  engagée  dans  le 
marais,  debout  sur  un  fragment  de  rocher  qui 
lui  servait  de  piédestal,  malgré  les  exhortations 
réitérées  de  Martine,  elle  refusait  d'aller  plus 
avant,  lorsque  le  Vieux  Rouisseur  qui,  les  bras 
croisés,  appuyés  sur  son  pic,  les  avait  obser- 
vées quelque  temps  l'une  et  l'autre,  passant 
près  d'elle,  lui  dit  tout  bas  : 

u. 
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—  Méfiez-vous  !  le  cheval  est  là-bas,  mais  le 
cavalier  n'est  pas  loin. 

Au  même  instant,  par  une  feinte  maladresse 
de  la  fille  Brulard,  un  des  larges  quartiers  de 
silex,  soulevés  par  Hubert,  retombait  au  mi- 
lieu de  la  fange,  et  inondait  la  poltronne  d'eau 
boueuse  et  noirâtre. 

Pour  faire  disparaître  les  traces  de  cette  af- 
freuse aspersion,  Adèle  regagna,  en  toute  hâte, 
la  rivière,  et  comme  elle  en  atteignait  le  bord, 
une  tête  sortit  d'entre  les  osiers,  et  elle  se 
trouva  en  face  de  Charles  Doisy,  non  plus, 
cette  fois,  avec  les  avantages  d'une  mise  co- 
quette et  soignée,  mais  avec  son  tablier  de 
grosse  toile,  ses  sabots  embourbés,  ses  cheveux 
humides,  déroulés,  ruisselants,  et  le  visage 
marbré,  maculé  de  fange. 

Elle  eût  voulu  pouvoir  se  cacher  dans  un 
des  gouffres  de  la  rivière,  mais  la  petite  rivière 
d'Autonne  n'a  jamais  eu  de  gouffres. 

La  pauvre  enfant  venait  de  subir  la  ven- 
geance d'une  rivale,  une  vengeance  de  villa- 
geoise, et  la  fille  Brulard  qui,  le  matin  même, 
avait  donné  dans  cet  endroit  rendez-vous  au 
jeune  militaire,  à  son  retour  de  Crépy,  avait 
habilement  préparé  son  coup. 

Rentrée  chez  son  père,  Adèle  se  sent  le  cœur 
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contrit  et  désespéré.  Elle  ne  peut  se  consoler 
de  s'être  montrée  dans  un  pareil  état  devant  le 
jeune  homme  :  Quelle  opinion  doit-il  avoir 
d'elle  maintenant  !  Elle  est  loin  cependant  d'ac- 
cuser Martine  de  sa  mésaventure,  elle  s'accuse 
elle-même.  Pourquoi  avait-elle  pris  part  à  des 
jeux,  à  des  occupations  pareilles,  dignes  tout 
au  plus  d'une  servante  de  ferme?  Cela  était-il 
convenable  ?  Non,  et  Dieu  l'en  a  punie  ;  elle  l'a- 
vait bien  mérité  ;  mais,  à  vrai  dire,  le  châti- 
ment surpasse  la  faute. 

Après  sa  première  entrevue  avec  Charles 
Doisy,  la  prédiction  du  vieillard  endormi,  le 
hasard  des  pailles  qui  le  lui  donnaient  pour 
futur  .époux,  avaient  occupé  ses  rêveries  de 
jeune  fille  ;  elle  le  revoyait  encore  devant  elle, 
sous  son  bel  uniforme  de  hussard  qui  lui  allait 
si  bien,  dans  son  attitude  de  surprise  admira- 
tive.  Puis  il  s'était  occupé  d'elle  comme  jamais 
homme  ne  l'avait  fait  jusqu'alors;  elle,  de  son 
côté,  s'était  sentie,  en  l'écoulant,  heureuse  d'un 
bonheur  qu'elle  n'aurait  su  définir,  mais  que 
nul  autre  ne  lui  avait  fait  éprouver. 

Les  choses  étant  ainsi,  était-il  donc  si  dérai- 
sonnable de  supposer  possible  l'accomplisse- 
ment de  la  prédiction?  Le  jeune  homme  n'est 
que  maréchal  de  logis,  il  est  vrai,  mais  sa  fa- 
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mille  est  honorable,  et  les  protections  ne  lui 
manqueront  point  sans  doute. 

Voilà  ce  qu'elle  pensait,  voilà  ce  qu'elle  se 
disait  le  matin,  le  soir  et  à  toutes  les  heures  de 
la  journée;  mais  aujourd'hui  ses  rêves  ont 
pris  leur  vol  pour  ne  plus  revenir,  et  la  pré- 
diction a  menti.  Il  ne  pourra  jamais  l'aimer,  et 
c'est  bien  naturel;  elle  ne  retournera  plus 
à  la  ferme ,  elle  craindrait  de  l'y  rencontrer. 
Pourrait-il  en  la  revoyant  s'empêcher  de  rire, 
de  se  moquer  d'elle?  et  c'est  là  une  humi- 
liation qu'elle  ne  se  sent  pas  la  force  de  sup- 
porter. 

Pendant  plus  d'une  semaine  toutes  ces  mê- 
mes idées  ne  firent  que  tourner  et  se  répéter 
dans  sa  tête. 

Elle  n'entendait  plus  parler  de  Martine, 
quand  un  jour,  vers  le  midi,  le  meunier  Bru- 
lard,  suivi  du  Vieux  Rouisseur,  qui  portait  un 
paquet  de  chanvre,  un  sac  de  blé  noir  et  deux 
chapons  gras,  se  présenta  au  château  de  la 
Douye.  Il  venait  payer  au  lieutenant  des  chas- 
ses ses  redevances,  en  argent  et  en  nature, 
pour  le  loyer  des  deux  moulins.  En  l'absence 
de  celui-ci  il  remit  l'argent  à  Adèle. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  on  ne  vous  voit  plus, 
la  belle  enfant.  Est-ce  que  nos  anguilles  vous 
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font  toujours  peur?...  Faut  pas  rougir  pour 
ça  ;  c'est  matière  à  rire  et  voilà  tout;  aussi  nous 
en  avons  bien  ri  avant-hier  encore,  avec  ce  far- 
ceur de  Doisy... 

—  Quoi  ! 

—  Ah!  c'est  surtout  son  camarade,  un  vrai 
boute-en-train,  qu'il  nous  a  amené,  et  qui  a 
failli  en  crever,  quoi  !  Il  est  vrai  que  Martine 
conte  ça  gentiment. 

Adèle  se  promit  bien  d'en  garder  rancune  à 
Martine. 

—  Enfin,  reprit  le  meunier,  ça  l'a  tant 
amusé,  ce  militaire... 

—  Qui?  interrompit  de  nouveau  la  jeune 
fille,  d'une  voix  altérée  :  M.  Doisy? 

—  Eh!  non,  son  camarade;  histoire  de  faire 
enrager  le  maréchal  des  logis,  vous  comprenez 
bien,  parce  que,  censé,  vous  ayant  déjà  ren- 
contrée une  fois  à  la  maison,  il  s'était  rendu 
amoureux  de  vous  à  la  première  vue.  Il  était 
revenu  une  seconde,  à  votre  intention,  tou- 
jours censé  pour  vous  surprendre  au  bain, 
derrière  roseraie;  voilà  comme  ils  arrangent 
ça...  Il  vous  avait  guettée...  c'est  peut-être  vrai 
ensuite,  et  au  lieu  d'une  nymphe,  comme  il 
dit,  le  maréchal  des  logis  a  trouvé  une  pê- 
cheuse d'anguilles   sous  roche  !  C'est  Martine 
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qu'a  fait  le  discours  comme  ça  ;  elle  a  tant 
d'esprit,  Martine  ! 

El  leBrulardritd'un  gros  rire,  brutal  comme 
son  esprit,  et,  tout  en  riant  : 

—  Oh  !  si  vous  les  aviez  vus,  ça  vous  au- 
rait-il amusée  !  Le  maréchal  des  logis  faisait 
semblant  de  se  fâcher,  et  l'autre  farceur,  son 
camarade,  pour  mieux  le  faire  endéver,  disait 
qu'il  conterait,  le  soir  même,  l'histoire  au  ré- 
giment... C'est  qu'il  en  est  bien  capable!  car 
c'est  un  bien  bon  garçon,  tout  d'même,  qui  ne 
boude  pas,  un  bon  vivant,  quoi!  On  en  parle 
peut-être  à  Compiègne  à  l'heure  qu'il  est  de  vos 
anguilles  ;  pourquoi  n'en  parlerait-on  pas  bien- 
tôt à  la  cour,  puisqu'on  attend  le  roi?  Oui, 
mam'zelle,  le  roi  et  madame  de  Pompadour, 
qui  chasse  aussi,  elle,  pas  aux  anguilles,  mais 
aux  lapins,  et  à  bout  portant,  c'est  plus  com- 
mode. C'est  sans  doute  pour  ça  que  vol'  père 
est  absent?  Il  aura  été  panneauter  dans  les  ré- 
serves. Lui  en  avez-vous  parlé  de  l'histoire  des 
anguilles  à  vot'  père?  Non?  Vous  avez  eu  tort, 
car  c'est  drôle. 

Sous  prétexte  d'ordres  à  donner,  Adèle  se 
leva  hors  d'elle-même  et  courut  à  la  cuisine. 

Elle  y  trouva  le  Rouisseur  qui  venait  d'y  dé- 
poser les  deux  chapons.  Il  était  dans  un  coin, 
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assis  sur  un  escabeau,  mangeant,  sous  le  pouce, 
un  morceau  de  lard  et  du  pain  bis  que  Mariote, 
la  servante  du  logis,  s'était  empressée  de  lui 
servir.  Sa  grosse  tête,  que  pouvait  à  peine  sou- 
tenir son  cou  long  et  mince,  reposait  sur  son 
épaule,  dans  une  pose  de  pélican. Lorsque  Adèle 
entra,  il  souleva  sa  tête,  la  balança  de  droite  à 
gauche,  en  signe  de  salut,  puis  il  prit  un  verre 
de  vin  placé  devant  lui,  et  l'élevant,  comme 
pour  un  toast  : 

—  En  espérance  et  patience  fait  bon  vivre, 
dit-il. 

Après  avoir  vidé  son  verre  d'un  trait,  il  en 
laissa,  une  à  une,  tomber  les  dernières  gouttes 
dans  l'àtre;  ensuite,  il  sembla  réfléchir  et, 
comme  s'il  se  fût  reproché  de  payer  son  repas 
seulement  par  un  proverbe,  désignant  un  des 
chapons  qu'il  avait  apportés  : 

—  Vlà  le  plus  gros,  dit-il  à  la  cuisinière; 
faudra  pas  tarder  à  le  mettre  à  la  broche. 

Et,  se  tournant  vers  la  jeune  maîtresse  du 
logis,  clignant  de  l'œil,  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche  d'un  air  mystérieux  : 

—  Car  vous  aurez  une  visite  aujourd'hui , 
ajouta-t-il. 

Adèle  ne  se  sentait  plus  en  disposition  de 
prêter  complaisamment  l'oreille  aux  propos  de 
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l'oracle;  d'ailleurs,  que  lui  faisait  une  visite? 
N'en  recevait-elle  pas  tous  les  jours ,  à  toute 
heure,  pour  les  affaires  de  vénerie,  quand 
M.  Dampierre  n'était  pas  là  prêt  à  répondre 
aux  arrivants?  Ce  n'était  point  une  prédiction 
bien  difficile  à  voir  s'accomplir. 

—  Not'  demoiselle,  lui  dit  Mariotte,  quand 
Brulard  et  le  Vieux  Rouisseur  se  furent  éloi- 
gnés, il  me  cuide  que  pour  c'te  visite  ,  un  cha- 
pon tout  seul  ne  fera  mie  l'affaire. 

—  Eh!  qui  vous  a  fait  croire  que  nous 
aurions  du  monde  à  dîner?  lui  répondit 
Adèle. 

—  Qui?  Mais  n'avez-vous  pas  ouï  père  Hu- 
bert, avant  qu'il  ne  se  retrahît? 

Il  existe  un  pays  dont  il  est  encore  aujour- 
d'hui interdit  au  vulgaire  des  voyageurs  de 
comprendre  le  langage.  Ce  pays,  où  tout  sem- 
ble extraordinaire,  où  la  terre  ne  renferme  pas 
un  caillou ,  où  les  maisons  se  transportent  à 
bras  d'hommes  ,  où  l'innocence  et  la  crédulité 
de  Fâçe  d'or  semblent  s'être  conservées  dans 
toute  leur  pureté,  il  ne  faut  le  chercher  ni  au 
milieu  des  archipels  de  la  mer  du  Sud  ,  ni  des 
atollons  des  Maldives  ;  il  est  situé  5  quinze  lieues 
de  Paris  ,  entre  deux  bras  de  l'Oise.  C'est  le 
Meux,  célèbre  seulement  par  ses  fromages,  mais 
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qui  mériterait  de  l'être  sous  bien  d'autres 
rapports. 

Mariotte,  la  servante  de  M.  Dampierre,  était 
du  Meux,  et  mêlait  volontiers  à  la  langue 
commune  les  expressions  naïves  de  cette  vieille 
langue  picarde,  comme  avait  fait  son  compa- 
triote Jean  Froissart,  dans  un  style  différent, 
toutefois. 

—  Faut  croire  que  c'te  visite  mangera  ,  re- 
prit-elle, puisque  le  devineur  a  parlé  de  mettre 
le  plus  gras  à  broche? 

—  Le  devineur  ne  sait  ce  qu'il  dit  ! 

—  Oh  !  not'  demoiselle ,  père  Hubert  n'est 
point  un  bourdeur  ;  c'est  un  malin  qui  oncques 
ne  se  trompit  jamais  sur  ce  qui  doit  avenir. 
Il  y  a  deux  ans,  à  la  ducasse  de  Saint-Martin,  il 
était  à  boire  un  souquet  avec  des  compères, 
chez  Moutonnet,  le  charron,  qui  vend  du  vin  ; 
v'ià  qu'il  se  met  tout  de  suite  à  crier  :  «  Aïe! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  lui   disent  les  autres. 

—  Aïe  !  qu'il  répète  ;  il  y  a  dans  ce  moment  une 
branche  et  une  jambe  qui  se  cassent.  »  En  effet, 
entrementes  qu'il  parlait,  à  deux  lieues  de  l'en- 
droit où  il  se  trouvait,  le  fieu  de  la  grande  Du- 
rande,  en  allant  dénicher  des  agaces,  avait  eu 
une  branche  qui  s'était  brisée  sous  lui  tout  de 
même,  et  en  tombant,  il  s'élail  cassé,  nenni  la 

i.'esclavk  do   pacha.  1j 
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jambe,  mais  quasi  le  bras  ,  dont  il  restait  tout 
affolé.  Vous  voyez  ben  que  père  Hubert  ne  se 
trompe  jamais.  C'est  un  vieux  qu'en  sait,  et  les 
Bruiard  ne  l'ignorent  point.  Sans  ça,  pourquoi 
qu'ils  le  garderaient  chez  eux  ,  où  il  ne  gagne 
même  son  nutriment,  n'étant  bon  qu'à  rouir 
un  petit  le  chanvre  ?Mais  ils  craignent  qu'il  ne 
leur  soit  à  nuisance,  à  eux  ou  à  leurs  animaux, 
qu'il  ne  leur  jette  un  sort  ;  et  pourquoi  qu'il  ne 
le  ferait  pas,  lui  qui,  à  la  main,  prend  les  oisias 
qui  volent,  lui  qui  va  à  la  chasse  sans  rets, 
sans  fusil  et  sans  furons?  Il  sait  si  bien  char- 
mer le  gibier,  rien  qu'avec  des  mots,  que  pour 
le  prendre  il  n'a  qu'à  ouvrir  son  bissac;  les 
lapins  viennent  à  grand'foison,  d'eux-mêmes, 
se  bouter  dedans,  pour  sa  pourvéance.  Mouton- 
net  l'a  vu!  Adonc,  c'est  pour  vous  dire,  not' 
demoiselle,  que  le  monde  que  nous  allons  avoir 
à  dîner  fera  chair  piteuse  si  on  ne  met  le  cha- 
pon à  la  broche  tout  d'suite.  M'est  avis  qu'il 
faudrait  encore  un  petit  d'autre  chose.  Le 
maître  apportera  peut-être  une  darne  de  ve- 
naison ;  mais  un  bon  poisson  n'aurait  pas  été 
mésavenu.  Si  j'avais  su  ça  au  matin  ,  Babet  a 
passé  devant  notre  ménil ,  venant  de  Boneuil  , 
et  elle  avait  des  murènes,  des  anguilles, 
comme  vous  dites,  qui  vous  auraient  fait  plaisir 
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à  voir,  vous  qui  les  aimez,  not'  demoiselle. 

Adèle  jette  un  regard  de  colère  à  sa  servante, 
et,  sans  lui  répondre,  elle  rentre  chez  elle,  s'y 
enferme  et  se  met  à  pleurer  de  dépit,  de  dou- 
leur. Elle  se  sent  irritée  contre  tout  le  monde; 
contre  ce  Brulard,  si  grossier  dans  ses  plaisan- 
teries ;  contre  ce  chanvrier,  la  cause  première 
de  ses  chagrins;  contre  sa  servante,  qui  a  su 
sa  mésaventure  sans  doute,  et  qui  prend  à  tâ- 
chée de  la  lui  rappeler.  Mais  c'est  surtout  à  Mar- 
tine qu'elle  en  veut  :  se  moquer  d'elle  ainsi! 
faire  de  Charles  Doisy  son  complice ,  pour  la 
rendre  la  fable  et  la  risée  de  la  maison,  du  vil- 
lage et  peut-être  de  la  ville,  même  de  la  cour, 
s'il  en  faut  croire  ce  vilain  meunier! 

Comme  elle  se  désole ,  elle  entend  la  voix 
de  son  père  ;  il  est  de  retour,  il  la  demande. 

Essuyant  ses  yeux  à  la  hâte ,  pour  qu'il  ne 
puisse  voir  qu'elle  a  pleuré ,  elle  s'empresse 
d'aller  au-devant  de  lui,  dans  un  couloir  obscur 
qui  précède  sa  chambre.  Sans  lui  adresser  un 
mot,  afin  de  lui  dérober  l'émotion  de  sa  voix, 
elle  lui  jette  aussitôt  ses  bras  au  cou,  l'embrasse 
et  pousse  un  cri. 

C'est  que  des  moustaches  ont  effleuré  sa  joue, 
et  son  père  n'en  porte  pas  ;  c'est  qu'un  sabre  a 
retenti  sur  les  carreaux  du  couloir,  et  son  père, 
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pour  toute  arme,  n'a  qu'un  couteau  de  chasse. 
Cependant,  c'est  bien  la  voix  de  son  père  qu'elle 
a  entendue  ! 

Effrayée ,  haletante ,  elle  retourne  précipi- 
tamment dans  sa  chambre  et  tombe  évanouie 
sur  une  chaise. 

Quand  elle  rouvre  les  yeux,  elle  voit  près 
d'elle,  devant  elle,  Charles  Doisy.  Il  était  seul 
dans  la  chambre,  seul  avec  elle  ;  il  lui  tenait  la 
main  et  la  contemplait  silencieusement,  avec 
un  de  ces  regards  expressifs  et  prolongés  où 
l'àme  se  glisse  tout  entière. 

Encore  pleine  du  trouble  causé  par  son  éva- 
nouissement ,  Adèle  croit  être  abusée  par  un 
rêve ,  elle  sourit ,  et ,  avec  un  geste  de  tête 
familier ,  elle  répond  à  ce  regard  qui  semble 
l'interroger. 

Dans  ce  moment,  M.  Bampierre  rentre  avec 
Mariotte,  tout  effarée...  Il  vient  d'aller  cher- 
cher de  l'eau  fraîche,  des  sels,  du  vinaigre. 

—  Ah  !  te  voilà  revenue  à  toi,  enfin ,  pau- 
vrette, s'écrie-t-il  en  la  retrouvant  les  yeux 
grands  ouverts  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Par- 
don ,  jeune  homme  ,  de  vous  avoir  laissé  là  en 
guise  de  garde-malade  ;  mais ,  vous  savez  ,  il  y 
a  des  moments  où  ,  ma  foi,  bonsoir  au  céré- 
monial; puis,  dans  nos  villages,  voyez-vous, 
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on  ne  suit  guère  l'étiquette  de  Versailles. 
Adèle  regarde  tour  à  tour,  avec  stupéfaction, 
Charles  Doisy ,  son  père  et  Mariotte  :  elle  ne 
peut  comprendre  comment,  le  jeune  militaire 
étant  là  ,  Martine  n'y  est  pas  aussi.  Elle  croit 
toujours  rêver. 

—  Comment  te  trouves-tu,  pauvrette?  re- 
prend le  lieutenant  des  chasses  ;  bois  ce  verre 
d'eau ,  ça  te  fera  du  bien  ;  c'est  le  seul  cas  où 
l'eau  soit  bonne  à  quelque  chose;  sans  quoi, 
elle  ne  convient  qu'aux  carpes  et  aux  anguilles, 
n'est-ce  pas,  camarade? 

Sans  s'apercevoir  de  l'effet  que  ce  terrible 
mot  d'anguille  produit  sur  la  malade  : 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  la  visite  qui  t'ar- 
rive?  poursuit  le  père. 

—  Que  si  fait ,  not'  maître ,  interrompt  la 
vieille  servante. 

—  Comment  !  vous  saviez  que  je  vous  ramè- 
nerais un  beau  garçon  ? 

—  Tout  d'même  ! 

—Et  saviez-vous  qu'il  partagerait  notre  diner? 

—  Nous  l'savions  itou;  l'chapon  est  jà  de- 
vant l'fec. 

—  Bah!...  est-ce  vrai,  Adèle? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Le  diable  s'en  est  donc  mêlé?  car  nous 

15. 
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n'avons  rencontré  âme  qui  vive  depuis  que  la 
proposition  est  faite  et  acceptée. 

—  Par  ma  fi  !  père  Hubert  voit  de  loin  et  en- 
tend de  même,  dit  Mariotte. 

—  Quoi  !  c'est  ce  damné  rouisseur  qui  vous 
a  dit...? 

—  Parbleu  !  camarade  ,  vous  rappelez-vous, 
tandis  que  nous  étions  à  nos  panneaux ,  cette 
touffe  de  fougère  qui  remuait  seule  au  milieu 
d'une  broussaille?  Je  croyais  à  un  marcassin  ; 
je  parie  maintenant  que  c'est  ce  vieux  chien 
de  braconnier  qui  était  là  à  tendre  ses  lacets. 

—  Père  Hubert  braconnier  !  père  Hubert  des 
lacets  î  sainte  Vierge  ,  ma  patronne  !  s'écria  la 
servante  d'un  air  de  révolte  ;  lui  s'eschiver,  se 
tapir,  quand  il  pourrait  comme  un  oisias  che- 
vaucher dans  l'air  sur  une  escoube  ou  sur  des 
émolettes  ! 

—  Oui,  mais  s'il  ne  voyage  pas,  comme  tu  le 
dis,  sur  un  balai  ou  sur  des  pincettes,  c'est  que 
probablement  il  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen 
de  se  rendre  invisible  et  qu'il  craint  un  coup 
de  fusil  :  c'est  pour  cela  qu'il  se  cache. 

—  Jésus  ! 

—  Allons,  tais-toi  ,  vieille  folle;  retourne  à 
la  cuisine,  et  si  tu  t'avises  encore  de  parler  de- 
vant ma  fille  de  pareilles  sottises,  je  te  chasse 
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et  j'envoie  ton  vieux  braconnier  opérer  ses  mi- 
racles devant  la  table  de  marbre,  à  Paris. 

Quand  ils  furent  seuls  tous  trois,  Dampierre 
reprit,  en  s'adressant  à  sa  fille  : 

—  Ma  chère  enfant,  voici  un  brave  militaire 
que  je  te  présente.  Tu  dois  le  reconnaître,  bien 
qu'il  ne  t'ait  vue  encore  qu'une  seule  fois,  m'a- 
t-il  dit,  chez  les  Brulard. 

Adèle,  dans  le  fond  de  son  àme,  remercia  le 
jeune  homme  d'avoir  oublié  leur  seconde  en- 
trevue. 

Le  lieutenant  des  chasses  poursuivit  : 

—  C'est  le  fils  démon  ancien  camarade  Doisy 
de  Champlieu,  qui  nous  a  quittés  depuis  vingt 
ans  pour  se  faire  Parisien  ;  mais  le  fils  nous  est 
revenu,  grâce  à  Dieu,  car  par  lui  je  puis  voir 
s'accomplir  l'un  de  mes  désirs  les  plus  ardents. 

Adèle  crut  qu'il  était  déjà  question  de  ma- 
riage ;  elle  en  ressentit  plus  de  trouble  que  de 
joie,  et,  baissant  la  lête,  elle  porta  son  mou- 
choir à  son  visage  pour  cacher  l'étrange  émo- 
tion qui  s'emparait  d'elle. 

—  Comme  quelquefois  le  hasard  s'entend  à 
nous  bien  servir!  continua  le  père.  Le  roi 
nous  arrive  demain ,  presque  sans  s'être  fait 
annoncer  ;  il  s'agit  d'une  chasse  pour  la  mar- 
quise ;  j'avais  besoin  d'aide  pour  le  panneau- 
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tage  ;  je  m'adresse  au  lieutenant-colonel,  M.  de 
Toit,  et  à  mon  ami  le  capitaine  Pardaillan,  qui 
m'envoient  vingt  gaillards  vigoureux,  com- 
mandés par  le  maréchal  des  logis  que  voilà  ;  au 
nom  de  Doisy ,  je  dresse  l'oreille;  nous  nous 
abordons  et  je  trouve  en  lui ,  non-seulement 
un  auxiliaire  actif  et  intelligent  pour  mes  pan- 
neaux ,  mais  aussi  un  peintre  habile ,  qui  va 
satisfaire  au  désir  que  je  nourris  depuis  si  long- 
temps, de  pouvoir  enfin  placer  ton  portrait  près 
de  celui  de  ta  mère  ! 

En  achevant ,  M.  le  lieutenant  des  chasses 
tendit  la  main  au  jeune  homme,  qui  la  lui 
pressa  avec  effusion. 

Tous  deux  cependant  avaient  compté  trop 
vite  sur  la  bonne  volonté  du  modèle. 

Quand  il  s'agit  de  fixer  un  jour  pour  la  pre- 
mière séance,  Adèle  déclara  nettement  qu'elle 
ne  voulait  pas  se  faire  peindre,  et,  ni  les  ordres 
de  son  père,  ni  les  supplications  de  l'artiste , 
ne  purent  un  instant  ébranler  sa  détermi- 
nation. 

Poser  devant  Charles  Doisy,  se  tenir  là,  sous 
son  regard,  durant  des  heures  entières,  elle 
qui  venait  de  l'embrasser  par  méprise,  elle  qui 
venait  de  lui  sourire  en  croyant  rêver,  elle  qui 
pour  rien  au  monde  en  ce  moment  n'aurait  osé 
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lever  les  yeux  sur  lui  !  Il  lui  semblait  que  sur 
son  visage  il  devait  retrouver  encore  les  ma- 
cules de  fange  qu'il  y  avait  vues ,  et  qu'il  ne 
pouvait  la  représenter  qu'ainsi. 

L'artiste  crut  à  un  caprice  de  jeune  fille; 
peut-être  entrevit-il  la  vérité. 

Le  père  attribua  les  répugnances  d'Adèle  à 
quelque  prédiction  qui  lui  avait  été  faite,  à 
quelque  fâcheux  présage.  Sa  mère  était  morte 
peu  de  temps  après  s'être  fait  peindre. 

Nos  gens  étaient  pressés  de  dîner  pour  re- 
tourner à  leurs  panneaux. 

Adèle  ,  sous  prétexte  de  malaise ,  n'assista 
point  au  repas.  En  effet,  elle  était  malade.  Trop 
d'émotions  diverses  l'avaient  agitée  durant  cette 
journée. 

Le  lendemain,  la  chasse  de  la  marquise  eut 
lieu.  Un  hussard  de  Berchiny,  qui  faisait  par- 
tie de  l'escorte  d'honneur  ,  fut  assez  heureux 
pour  retenir  le  cheval  de  madame  de  Pompa- 
dour,  au  moment  où  celui-ci  s'emportait. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  sans  qu'on 
entendît  parler  du  maréchal  des  logis. 

Adèle  avait  eu  le  temps  de  se  repentir  d'a- 
voir ainsi  opposé  un  obstacle  à  la  volonté  de 
son  père.  Elle  se  sentait  maintenant  des  disposi- 
tions de  fille  obéissante  et  soumise  ;  mais  corn- 
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ment  revenir  sur  sa  décision  précédente ,  dé- 
clarée par  elle  irrévocable?  M.  le  lieutenant  des 
chasses  semblait  en  avoir  pris  son  parti  et  ne 
lui  ouvrait  plus  la  bouche  sur  ce  qui  avait  été 
entre  eux  le  motif  d'une  discussion  et  même 
d'une  bouderie. 

Un  matin ,  comme  elle  s'habillait,  son  père  lui- 
même  vint  l'avertir  que  le  déjeuner  l'attendait. 

Quoique  son  service  ne  le  réclamât  pas  im- 
périeusement ce  jour-là ,  et  que  l'heure  habi- 
tuelle du  premier  repas  ne  fût  point  encore 
sonnée,  il  était  d'un  appétit,  d'une  impatience 
que  rien  ne  semblait  motiver.  Ne  pouvant  tenir 
en  place ,  il  allai*  et  venait ,  piétinant  dans  la 
chambre  de  sa  fille,  s'asseyant,  se  levant,  ges- 
ticulant devant  elle ,  comme  si  tout  le  mouve- 
ment qu'il  se  donnait,  en  pure  perte,  dût  accé- 
lérer les  préparatifs  de  sa  toilette ,  et  par 
conséquent  l'heure  du  déjeuner. 

Il  se  mit  ensuite  en  disposition  de  lui  servir 
d'auxiliaire,  de  femme  de  chambre,  et  la  retarda 
d'autant  plus. 

Tendait-elle  la  main  vers  une  épingle,  il  s'é- 
lançait vers  la  pelote  avec  une  impétuosité  si 
peu  calculée  qu'il  la  jetait  bas  et  l'envoyait 
rouler  sous  un  meuble.  Voulait-il  se  charger  de 
défaire  un  nœud  du  lacet,  il  l'embrouillait  de 
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plus  belle  en  voulant  aller  trop  vite.  Encore 
du  temps  perdu.  Ainsi  du  reste.  Adèle  ne  com- 
prenait rien  à  cet  appétit  précoce  et  violent 
qui  l'avait  saisi  de  si  grand  malin. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  père,  lui 
disait-elle,  et  qui  vous  presse  ainsi? 

—  Ce  que  j'ai?  répondait-il;  tu  en  parles 
bien  à  ton  aise;  j'ai...  j'ai  faim!  Ne  devons- 
nous  donc  pas  déjeuner  aujourd'hui? 

—  Sept  heures  viennent  à  peine  de  sonner 
à  l'église. 

—  L'église  va  mal. 

—  Eh  bien,  alors,  puisque  je  suis  en  retard, 
commencez  sans  moi  ;  je  vous  rejoindrai 
bientôt. 

—  Je  déteste  manger  seul  î 

Sans  laisser  à  Adèle  le  temps  de  nouer  son 
dernier  ruban ,  il  la  força  de  descendre,  et, 
quand  elle  entra  avec  lui  dans  la  salle  à  man- 
ger, le  couvert  n'était  seulement  pas  mis. 

La  jeune  fille  allait  en  témoigner  son  éton- 
nement ,  lorsqu'elle  aperçut  devant  elle  ,  sus- 
pendu à  un  clou  ,  son  portrait!  oui,  son  por- 
trait, frappant,  saisissant  de  ressemblance. 

L'artiste  l'avait  peinte  de  mémoire. 

Ébahie,  charmée,  Adèle  demeura  quelques 
instants  muette  de  surprise  et  de  bonheur  : 
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elle  était  donc  restée  dans  son  souvenir  !  Il 
avait  donc  bien  songé  à  elle  !  C'est  telle  qu'elle 
lui  était  apparue  pour  la  première  fois  dans  la 
cour  de  la  ferme,  qu'il  l'avait  représentée,  avec 
sa  robe  d'étoffe  claire,  son  tablier  de  soie ,  sa 
couronne  de  bluets,  au  moment  où  la  courte 
paille  le  lui  donnait  pour  futur  époux! 

Elle  ne  peut  résister  à  toutes  les  pensées  qui, 
alors,  du  cerveau  lui  descendent  au  cœur  : 

—  Mon  père,  ah!  que  je  suis  heureuse!  Il 
ne  m'en  a  donc  pas  voulu  !  Qu'il  est  bon  ce 
jeune  homme  !  qu'il  est  aimable  ! 

Peut-être  allait-elle  laisser  échapper  une 
exclamation  plus  capable  encore  d'exprimer  ce 
qu'elle  ressentait;  elle  se  retint  à  temps  : 

—  Ah!  mon  père!  que  je  vous  aime!  dit- 
elle. 

L'exclamation ,  déviant  de  sa  vraie  route  , 
avait  été  frapper  un  autre  but. 

—  Eh  bien ,  pauvrette,  lui  dit  le  lieutenant 
des  chasses ,  comme  témoignage  de  ta  recon- 
naissance, il  ne  te  demande  que  de  lui  accorder 
une  séance,  une  seule,  pour  qu'il  puisse  per- 
fectionner son  travail. 

—  Dix  !  s'il  le  faut  !  s'écrie  la  jeune  fille. 

—  Alors,  entrez  ,  mon  officier,  dit  M.  Dam- 
pierre  en  poussant  une  porte  qui  de  la  salle  à 
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manger  communiquait  à  un  petit  salon ,  où 
Charles  Doisy  s'était  tenu  pendant  ce  temps. 

—  Quand  je  dis  mon  officier,  reprit  le  lieute- 
nant des  chasses,  \ous  ne  Têtes  pas  encore,  mais 
ça  viendra,  je  l'espère. 

—  Dieu  vous  entende  !  répondit  le  jeune 
homme  en  tressaillant. 

Et,  prenant  tout  à  coupun  air  grave  et  résolu  : 

—  Oui,  il  faut  que  je  sois  officier,  et  bientôt  ! 
dit-il. 

Le  premier  mouvement  d'Adèle,  en  aperce- 
vant Charles  ,  avait  été  de  courir  se  réfugier 
dans  un  coin  de  la  salle,  le  front  contre  la  mu- 
raille ;  mais  son  trouble  ne  l'empêcha  pas  d'en- 
tendre les  paroles  du  jeune  hussard,  et  ne 
pouvant  les  interpréter  que  dans  ce  sens,  qu'il 
ne  se  croyait  pas  digne  d'elle  avant  d'avoir 
conquis  le  grade  d'officier,  elle  tourna  brus- 
quement la  tête  vers  lui  et,  répondant  à  sa  pro- 
pre pensée  plutôt  qu'à  celle  du  jeune  homme  : 

—  Oh!  rien  ne  presse!  dit-elle  avec  étourderie. 
Honteuse  ensuite ,  comme  toujours  ,  de  ces 

élans  de  naïveté  qui  lui  échappaient  ainsi  mal- 
gré elle ,  elle  se  rencogna  dans  son  mur  et  il 
fallut  que  son  père  allât  la  prendre  par  la  main 
pour  la  contraindre  à  remercier  l'artiste  au 
sujet  du  portrait. 

16 
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Pour  tout  remercîment,  elle  lui  fit  une  révé- 
rence. 

Pendant  le  repas  néanmoins,  elle  se  montra 
vive,  enjouée,  tout  à  fait  de  son  âge.  Le  jeune 
homme,  au  contraire,  resta  pensif  et  presque 
soucieux.  Un  observateur  expérimenté  eût  bien 
vite  reconnu  qu'il  y  avait  en  lui  quelque  dou- 
leur secrète  et  permanente, logée  profondément 
dans  Fàme  en  dehors  des  tendres  affections  ; 
mais  une  fois  qu'une  idée  d'amour  a  germé 
dans  une  tête  de  jeune  fille,  pour  elle  tout  s'ex- 
plique par  l'amour. 

Adèle  ne  traduisit  pas  autrement  l'air  sou- 
cieux et  rêveur  du  beau  hussard  ;  il  l'aimait  : 
le  portrait  n'était-il  pas  là  pour  le  prouver?  et 
il  se  chagrinait  de  ne  pouvoir  encore  deman- 
der sa  main  à  son  père.  Partant  de  ce  principe, 
plus  elle  le  vit  triste  ,  plus  elle  se  sentit  heu- 
reuse et  fière;  plus  il  resta  silencieux,  plus  elle 
fut  possédée  d'une  joyeuse  loquacité  qui  lui 
était  peu  ordinaire.  Charles  Doisy  finit  par  se 
laisser  entrainer  lui-même  par  cette  belle  hu- 
meur de  la  charmante  enfant. 

Quant  à  M.  Dampierre  ,  après  avoir  fausse- 
ment tant  parlé  de  sa  faim ,  il  avait  fini  par  se 
l'exagérer  si  bien  à  lui-même ,  qu'il  mangea 
outre  mesure,  but  de  même  et  fit  seul  vérita- 
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blement  honneur  au  repas  qu'il  avait  préparé 
pour  son  bote. 

Le  déjeuner  terminé,  Doisy  prit  les  pinceaux 
et  la  boîte  de  couleurs  qu'il  avait  apportés  avec 
lai ,  et  la  séance  commença,  avec  une  entière 
bonne  volonté,  cette  fois,  de  la  part  du  modèle. 
Comme  les  peintres  doivent  toujours  un  récit 
quelconque  au  patient  qu'ils  tiennent  sous  leur 
pinceau  ,  ne  fût-ce  que  pour  le  tenir  en  éveil , 
Doisy  se  prit  lui-même  pour  sujet  de  l'histoire 
qu'il  avait  à  raconter.  Il  en  vint  à  parler  du 
temps  de  sa  première  jeunesse,  de  sa  mère, 
des  jeux  de  son  enfance,  et  comment  il  s'était 
épris  de  l'art  de  la  peinture ,  et  de  son  exil  à 
Champlieu.  Il  eut  soin  toutefois  de  passer  sous 
silence  les  consolations  qu'il  y  avait  reçues  ; 
il  dit  ensuite  pourquoi  son  père  voulant  le 
contraindre  à  entrer  en  qualité  de  commis 
chez  un  financier,  il  avait  préféré  se  faire 
soldat. 

En  écoutant  ces  demi-confidences  qui  sem- 
blaient établir  entre  eux  des  rapports  d'inti- 
mité, ma  grand'tante  avait  sur  les  lèvres  ce 
sourire  ineffable  que  le  peintre  avait  habile- 
ment su  saisir  et  qui  m'avait  tant  charmé  dans 
son  portrait. 

Ce  portrait  qu'il  achevait,  c'était  celui-là  que 
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je  devais  retrouver  un  jour  dans  les  mansardes 
de  la  maison  de  mon  père. 

Mais  qu'éprouvait  donc  auprès  d'Adèle  Dam- 
pierre  ce  jeune  hussard  de  Berchiny,  dont  jus- 
que-là les  sentiments  étaient  restés  comme  dans 
une  sorte  d'admiration  silencieuse?  Charles 
Doisy  n'avait  pu  voir  Adèle  sans  s'éprendre  de 
sa  beauté,  de  sa  candeur;  tout  en  elle,  jusqu'à 
son  aventure  de  la  pêche  aux  anguilles,  jusqu'à 
ses  spasmes  de  pudeur  ou  d'effroi ,  lui  appa- 
raissait, dans  son  admiration  d'artiste,  étrange 
et  charmant.  Mais  elle  était  encore  si  jeune! 
Comment  aurait-il  osé  lui  parler  d'amour?  Puis, 
il  aimait  aussi  Martine...  d'une  autre  façon, 
oui,  mais  il  l'aimait. 

A  son  âge ,  est-il  sans  exemple  de  se  sentir 
dans  le  cœur  deux  cordes  vibrantes  à  la  fois? 
Bien  d'autres,  parmi  les  artistes,  parmi  les 
hussards  surtout,  ont  eu  des  claviers  plus 
complets.  Puis  encore,  il  faut  bien  le  dire, 
Charles  Doisy,  quoique  brave,  avait  aussi  sa 
faiblesse,  son  côté  de  pusillanimité  et  de  pol- 
tronnerie .  Il  avait  peur  de  Martine  !  Il  trem- 
blait d'avance  à  l'idée  de  ses  pleurs,  de  sa 
jalousie,  de  son  désespoir.  Croyant  d'autant 
plus  à  son  amour ,  qu'elle  n'avait  rien  négligé 
pour  l'en  convaincre,  il  se  regardait  comme  en- 
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gagé  à  elle  d'honneur,  et,  chez  lui,  tout  ce  qui 
touchait  à  l'honneur  allait  jusqu'à  l'exaltation. 

De  même  qu'il  admirait  la  pudique  naïveté 
de  l'une,  il  avait  su  gré  à  l'autre  de  ses  avances, 
de  son  audace  passionnée  ;  il  s'en  était  bien 
trouvé  ,  et  sa  vanité  y  avait  eu  son  compte. 
Philosophes,  psychologues,  chimistes  du  cœur, 
vous  qui  savez  de  quels  éléments  se  compose 
l'amour,  c'est  à  vous  de  nous  dire  pour  quelle 
dose  y  entre  la  vanité. 

Si  notre  jeune  maréchal  des  logis  se  sentait 
entraîné  vers  Adèle  par  un  sentiment  plus 
doux  ,  plus  épuré  ,  plus  vif  peut-être  ,  ses  in- 
stincts moins  élhérés,  plus  positifs,  le  repor- 
taient vers  Martine.  La  première  avait  pour  lui 
le  charme  de  la  nouveauté;  la  seconde,  la  force 
de  l'habitude.  Il  rêvait  de  Béthizy,  mais  c'est 
vers  Glaignes  qu'il  se  dirigeait  d'ordinaire. 
Adèle  était  sa  poésie;  Martine,  sa  réalité. 
Quand  son  âuie  était  en  joie,  celle-ci  lui  venait 
la  première  à  la  pensée  ;  quand  un  sentiment 
de  tristesse  et  de  mélancolie  le  prenait,  c'est 
l'image  de  celle-là  qui  lui  apparaissait  pour 
s'associer  à  ses  peines. 

Voilà  pourquoi,  depuis  quelques  jours,  c'est 
Adèle  qui  triomphe  dans  son  cœur;  pourquoi, 
à  force  de  la  voir  des  yeux  de  l'âme,  il  a  pu  se 
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passer  d'elle  pour  faire  son  portrait;  pourquoi, 
enfin  ,  contristé ,  accablé ,  par  une  pensée  poi- 
gnante, étrangère  à  son  double  amour,  à  la 
veille  de  se  séparer  de  toutes  deux ,  c'est  vers 
Adèle  seule  qu'il  est  venu. 

La  guerre  de  Hanovre,  la  guerre  de  sept  ans 
allait  s'ouvrir.  En  prenant  congé  de  ses  nou- 
veaux amis,  Charles  Dwisy,  non  sans  étouffer 
un  soupir ,  leur  annonça  que  le  lendemain  il 
partait  pour  les  bords  du  Rhin. 

—  Mais  il  me  semblait  que  deux  escadrons 
de  votre  régiment  devaient  seuls  se  mettre  en 
route,  et  que  le  vôtre  restait  à  Compiègne?  lui 
dit  M.  Dampierre.  C'est  du  moins  ainsi  que  me 
l'a  conté  Pardaillan,  votre  capitaine  et  mon  ami. 

A  ce  nom  de  Pardaillan,  le  visage  du  jeune 
homme  se  colora  subitement. 

—  J'ai  obtenu  de  quitter  ma  compagnie,  ré- 
pondit-il, pour  passer  dans  une  autre  qui  part 
sous  les  ordres  de  notre  lieutenant-colonel , 
M.  Toit.  Je  vous  le  répète  ,  il  faut  que  je  sois 
officier  ou  que  je  me  fasse  tuer  ! 

Il  pressa  la  main  de  son  hôte  et  se  disposa  à 
faire  ses  adieux  à  la  jeune  fille;  mais  elle  n'é- 
tait plus  là,  et  le  père,  le  valet  et  la  servante 
eurent  beau  l'appeler,  la  chercher  partout,  dans 
sa  chambre,  dans  le  jardin,  d'un  bout  à  l'autre 
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du  vieux  château  de  la  Douye,  elle  ne  reparut 
point. 

Déjà  le  cavalier  avait  franchi  la  vallée  d'Àu- 
lonne  ;  il  atteignait  la  lisière  de  la  forêt  lors- 
que ,  jetant  un  dernier  regard  vers  Béthizy  et 
cette  maison  qu'il  venait  de  quitter,  il  vit  à  une 
petite  fenêtre  ogivale  ,  qui  faisait  saillie  dans 
la  partie  la  plus  haute  des  combles,  un  mou- 
choir blanc  s'agiter. 

Ce  qu'il  ne  vit  pas ,  c'est  que  ce  mouchoir 
était  trempé  de  larmes. 


III 


A  quelques  mois  de  là,  l'époque  de  la  Saint- 
Louis  venue  ,  la  tête  de  la  capitainerie  des 
chasses  et  celle  de  la  maîtrise  des  eaux  et  forêts 
de  Compiègne  se  transportèrent  à  Versailles, 
pour  y  présenter  leurs  hommages  au  roi,  à  l'oc- 
casion de  sa  fête. 

M.  Dampierre,  espérant  distraire  sa  fille  de 
certains  accès  de  tristesse  et  de  taciturnité  qui 
depuis  quelque  temps,  sans  raison  apparente, 
semblaient  s'être  emparés  d'elle,  avait  jugé  à 
propos  de  l'emmener  avec  lui. 
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Adèle  n'avait  jamais  habité  que  le  couvent 
des  dames  de  Crépy  et  le  vieux  château  délabré 
de  la  Douye  ;  son  plus  grand  voyage  avait  été  de 
l'un  à  l'autre.  Le  mouvement  d'une  ville  comme 
Versailles,  le  tableau,  si  nouveau  pour  elle,  de 
toute  cette  population  de  courtisans,  chamarrés 
de  plumes,  de  croix,  de  rubans,  devaient  la 
guérir  indubitablement  de  son  ennui.  Mais  le 
plus  difficile  n'était  point  d'arriver  à  Versailles  ; 
c'était  de  pouvoir  s'y  loger. 

La  ville  regorgeait  de  monde. 

Dans  le  château,  les  ministres  occupaient  des 
mansardes  ;  les  duchesses,  des  greniers;  dans 
les  communs,  au  chenil  comme  aux  écuries, 
chiens  et  chevaux  s'étaient  vus  forcés  de  céder 
un  peu  de  leur  logement  aux  gens  les  mieux 
titrés  de  France.  On  tenait  à  pouvoir  dire  qu'on 
avait  été  hébergé  par  Sa  Majesté. 

Au  chenil  comme  au  château,  on  était  chez 
le  roi  ;  mais  je  pense  qu'il  était  plus  facile  de 
dormir  dans  l'un  que  dans  l'autre. 

La  ville  présentait  un  spectacle  non  moins 
curieux. 

Les  maisons  bourgeoises  étaient  transformées 
en  auberges,  les  boutiques  en  cabarets,  les  rues 
en  réfectoires.  Plus  de  trente  mille  honnêtes 
citoyens  y  dînaient  gravement  sur  le  pouce. 
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Dans  les  auberges ,  on  mangeait  dans  les  caves; 
on  couchait  sur  les  tables  et  même  dessous  ;  on 
y  dressait  des  hamacs  dans  les  corridors,  et  l'on 
y  louait  des  chaises  à  la  nuit. 

Versailles  était  ce  jour-là  une  ville  de  cinq 
cent  mille  âmes. 

Au  milieu  de  la  cohue  des  promeneurs,  des 
flâneurs  et  des  dîneurs,  #J.  le  lieutenant  des 
chasses,  sa  valise  sous  un  bras  ,  sa  fille  sous 
l'autre,  courait  depuis  trois  heures  d'hôtel  en 
hôtel,  de  porte  en  porte,  ayant  refusé  d'abord 
une  chambre  à  deux  lits,  et  ne  trouvant  même 
plus  un  palier  à  deux  chaises. 

Suant,  harassé,  affamé,  entrevoyant  avec  ter- 
reur la  triste  perspective  de  dormir  debout , 
après  avoir  dîné  aux  fumées,  il  prit  une  résolu- 
tion subite  et  désespérée  : 

—  Pauvrette,  dit-il  à  sa  fille  avec  une  poi- 
gnante ironie,  t'amuses-tu  bien  ici  ? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Adèle  du  ton 
de  parfaite  insouciance  de  l'ennui  résigné. 

—  Comment  !  tu  t'amuses  ?  dans  cette  affreuse 
ville  où  on  ne  peut  ni  boire ,  ni  manger,  ni 
s'asseoir? 

—  Oh!  qu'importe  !  on  n'a  qu'à  penser  à  autre 
chose. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  c'est  que  je  ne 
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puis  pas  penser  à  autre  chose,  moi  !  s'écria 
M.  Dampierre  en  s'arrêtant  au  milieu  de  la  rue 
et  se  posant  un  instant  sur  sa  valise  :  je  suis 
éreinté  et  je  meurs  de  faim  ! 

—  Eh  bien,  dit  Adèle,  toujours  du  même  ton, 
entrons  quelque  part,  mon  père  ;  reposons-nous 
et  dînons. 

—  Entrons  quelqm*  part  !  répéta  le  père  avec 
stupéfaction.  Quoi!  tu^ie  t'es  pas  aperçue  que, 
depuis  trois  heures,  nous  sommes  entrés  par- 
tout, et  que  nulle  part  il  n'y  a  pour  nous  ni 
repos,  ni  dîner? 

—  Comment  faire  alors?  rteprit  la  jeune  fille 
avec  sa  même  quiétude  apparente. 

—  Oh  !  j'avais  bien  trouvé  un  moyen,  moyen 
bien  simple,  et  qui  nous  aurait  tirés  d'affaire, 
mais  tu  t'amuses...  Je  serais  désolé  d'interrom- 
pre ton  plaisir. 

—  De  quoi  s'agissait-il  donc  ? 

—  De  sonner  le  retour  du  côté  de  Béthizy . 

—  Quel  bonheur  ! 

—  Hein?  Quel  bonheur!  dis-tu?...  quand  il 
s'agit  de  partir...  Tu  ne  t'amuses  donc  pas, 
alors?...  Cherchez  donc  à  faire  plaisir  à  votre 
fille!...  Mettez-vous  en  frais  pour  cela!... 
grommela  le  lieutenant  des  chasses,  perdant 
à  son  tour  le  souvenir  de  ses  phrases  précéden- 
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tes.  Au  surplus,  reprit-il  bientôt,  vu  les  cir- 
constances, il  n'y  a  pas  de  mal. 

Il  fit  part  alors  à  Adèle  du  plan  qu'il  venait 
de  former. 

D'instant  en  instant,  la  foule  se  montrant  de 
plus  en  plus  compacte  à  Versailles,  et  nul  ne 
devant  encore  songer  au  départ,  il  serait  facile 
de  se  procurer  une  voiture,  ne  fût-ce  que  jus- 
qu'à Saint-Denis.  Une  fois  là,  le  père  et  la  fille 
dîneraient  tout  à  l'aise,  dormiraient  de  même, 
chacun  dans  sa  chambre,  et,  après  un  long 
repos  réparateur,  le  lendemain,  on  songerait  à 
se  procurer  un  autre  véhicule  pour  regagner  le 
château  de  la  Douye.  Sans  doute  M.  Dampierre 
ne  pourrait ,  comme  il  était  de  son  désir  et 
même  de  son  devoir,  aller  faire  la  révérence  à 
Sa  Majesté,  au  sujet  de  la  Saint-Louis  ;  mais 
peut-être  bien  le  roi,  distrait  par  les  mille  préoc- 
cupations de  ce  grand  jour,  ne  s'apercevrait-il 
pas  qu'il  manquât  à  la  fête.  Au  surplus,  on  pré- 
texterait de  quelque  indisposition  subite  d'A- 
dèle, ou  de  l'indispensabilité  administrative  du 
lieutenant  des  chasses  à  Béthizy  ;  bref,  ce  n'é- 
tait là  qu'un  danger  éventuel,  et  auquel  on 
pouvait  facilement  parer  avec  un  peu  d'adresse, 
tandis  qu'en  restant  à  Versailles,  il  y  avait  un 
péril  réel,  imminent,  flagrant,  se  présentant  à 

17 


186  HISTOIRE    DE   MA   GRAPHITANTE. 

la  fois  sous  trois  faces,  comme  le  chien  Cerbère 
aboyant  et  mordant  de  ses  trois  gueules  ;  ce 
triple  péril,  c'était  celui  dont  il  était  menacé 
par  la  privation  d'abri,  de  sommeil  et  de  nour- 
riture. 

Les  choses  ainsi  convenues,  M.  Dampierre, 
à  demi  soulagé  et  restauré,  rien  que  par  la  cer- 
titude de  voir  bientôt  finir  son  supplice,  se 
remit  en  route,  à  travers  la  foule,  fouillant  de 
droite  à  gauche  les  larges  rues  de  Versailles, 
cherchant  avec  la  même  ardeur  ,  et  sans 
plus  de  succès,  une  voiture  pour  en  partir, 
comme  il  avait  cherché  son  logement  pour  y 
séjourner. 

Tous  les  coches  étaient  retenus  à  l'avance, 
tous  les  fiacres  étaient  en  route  :  M.  Dampierre 
se  dépitait  de  plus  belle,  lorsque,  dans  la  cour 
d'une  maison  de  maigre  apparence,  il  décou- 
vrit une  petite  voiture,  dételée,  à  trois  places, 
espèce  de  carriole  de  campagne,  qu'un  seul  che- 
val pouvait  facilement  traîner. 

Comme  il  l'inspecte ,  le  propriétaire  ou  le 
conducteur  de  la  carriole  se  présente  : 

—  Elle  est  à  vous,  bourgeois,  et  à  votre  com- 
pagnie, jusqu'à  demain  matin,  si  vous  voulez. 

—  Je  n'en  ai  besoin  que  pour  quelques 
heures,  Je  vais  à  Saint-Denis. 
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—  Ah!  le  bourgeois  va  à  Saint-Denis?... 
Très-bien. 

—  Ton  prix? 

—  Une  pistole.  Ça  vaut  ça,  n'est-ce  pas? 

—  Non  ;  un  écu  de  six  livres,  si  tu  veux. 

—  Six  livres  !  Mais  on  peut  tenir  six  person- 
nes là  dedans  !  s'écria  le  voiturier. 

—  Comment,  il  n'y  a  que  trois  places! 

—  Eh  bien?  en  se  relayant. 

M.  Dampierre  était  trop  pressé  pour  chercher 
à  comprendre.  Il  consentit  à  la  pistole,  et  du- 
rant un  long  quart  d'heure,  pestant,  jurant,  il 
attendit  qu'on  attelât.  Ne  voyant  rien  venir,  ni 
le  cheval,  ni  le  cocher,  il  cria  si  fort  que  ce 
dernier  accourut  tout  ébahi  et  en  se  frottant  les 
yeux,  car  il  venait  de  dormir. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  encore  installés  ? 
dit-il. 

—  Mais  le  cheval  !  interrompit  M.  Dampierre. 

—  Quel  cheval?  répondit  l'autre. 

—  Pour  la  voiture  !... 

—  Pour  la  voiture  ,  nos  conventions  sont 
faites,  reprit  le  cocher  d'un  ton  plein  de  modé- 
ration et  de  courtoisie  ;  ne  confondons  pas.  Mais 
est-ce  que  le  bourgeois  désirerait  être  conduit 
par  moi  à  Saint-Denis? 

—  Parbleu...  voilà  un  effronté  drôle  ! 
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—  Alors,  monsieur,  entrez  dans  la  voiture  ; 
reposez-vous-y,  faites-vous-y  servir,  si  vous 
voulez  et  si  vous  pouvez  ;  demain,  quand  mon 
cheval  ne  sera  plus  sur  le  flanc,  nous  pourrons 
causer  de  l'autre  affaire. 

—  Comment  demain  !...  comment  de  l'autre 
affaire  !  s'écria  le  lieutenant  des  chasses,  qui 
commençait  à  tourner  à  l'exaspération  ;  mais 
alors,  misérable,  sur  quoi  avons-nous  donc  fait 
marché  d'une  pistole ,  et  qu'est-ce  que  ta  voi- 
ture sans  ton  cheval  ? 

—  Aujourd'hui,  monsieur,  dans  les  circon- 
stances présentes,  répliqua  le  cocher  versail- 
lais  d'un  air  plein  de  dignité  ,  ma  voiture  , 
sans  mon  cheval,  est  tout  simplement  un  appar- 
tement à  louer. 

M.  Dampierre  lui  tourna  le  dos.  Il  était  temps 
de  se  reposer  néanmoins,  car  les  forces  d'A- 
dèle commençaient  à  l'abandonner  entièrement. 
Le  père  chercha  d'espace  en  espace,  sur  les 
bancs  des  boulevards,  une  place  vacante  ;  il  ne 
la  trouva  pas.  Les  fossés  creusés  le  long  des 
arbres  étaient  eux-mêmes  envahis.  Il  regretta 
alors  d'avoir  trop  légèrement  renoncé  au 
voiturin  ;  il  y  retourna;  l'appartement  était 
loué. 

0  bonheur  !  à  travers  la  poussière  etla  cohue, 
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il  aperçoit  une  chaise  vide,  dans  l'angle  d'une 
petite  place;  il  traverse  la  foule,  non  sans  peine, 
et  il  y  installe  enfin  sa  fille. 

Cette  chaise  était  la  sellette  sur  laquelle  ui> 
:élèbre  prestidigitateur,  arracheur  de  dents  de 
son  métier,  faisait  asseoir  ses  victimes. 

Adèle  ne  lui  échappa  qu'avec  peine. 

M.  le  lieutenant  des  chasses  ne  savait  plus 
à  quel  saint  s'adresser,  à  quelle  ressource  avoir 

cours;  comme  son  gosier,  son  imaginatioa 
était  à  sec  ;  étouffé  parla  chaleur,  aveuglé  par 
la  poussière,  il  se  sentait  sans  force  pour  lutter 
contre  le  courant  de  la  foule  qui  le  tiraillait, 
qui  l'entraînait,  tantôt  du  côté  de  sa  valise, 
tantôt  du  côté  de  sa  fille. 

Dans  cet  état  fiévreux,  intolérable,  qui  le 
torture,  il  est  porté,  par  un  flot  de  promeneurs, 
jusque  sur  une  esplanade  couverte  où  s'élèvent 
des  bascules,  des  balançoires  et  autres  méca- 
niques divertissantes,  accompagnement  obligé 
de  tous  les  plaisirs  populaires.  Les  regards  de 
M.  Dampierre,  dirigés  sur  un  jeu  de  bague, 
tombent  sur  deux  chevaux  de  bois  sans  cava- 
liers. Gù  les  autres  voient  un  jeu,  lui,  il  voit 
un  repos,  un  siège,  une  halte  à  faire.  Il  enlève 
Adèle  de  terre,  l'installe  sur  le  premier  cheval, 
s'empare  lui-même  du  second,  met  sa  valise 

17. 
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devant  lui,  et  voilà  le  père  et  la  fille  tournant, 
tournant  encore  :  le  père,  furieux,  maudissant 
Versailles,  ses  habitants  et  ses  fêtes,  et  prome- 
nant des  yeux  irrités  autour  de  lui  ;  la  fille,  le 
front  baissé,  l'attitude  pensive,  autant  que 
peut  le  permettre  sa  position  équestre,  se  li- 
vrant aux  préoccupations  qui  lui  sont  devenues 
habituelles  depuis  quelques  mois.  Tous  deux, 
l'un,  avec  son  teint  légèrement  pâli,  l'autre 
avec  son  front  animé  et  ses  yeux  flamboyants, 
semblaient  représenter  la  Colère  et  la  Douleur, 
prenant  part  aux  divertissements  publics  don- 
nés à  Versailles,  en  1 757,  en  l'honneur  de  la  fête 
du  roi  de  France,  Louis  XV,  dit  le  Bien-Aimé. 

Tout  en  tournant,  tout  en  maugréant, 
M.  Dampierre  se  demandait  à  lui-même  ce  que, 
lui  et  sa  fille,  à  vingt  lieues  de  leur  pays,  dans 
cette  Babylone  maudite,  où  ils  n'avaient  pas  un 
ami,  pas  un  asile,  allaient  devenir,  lorsqu'il 
leur  faudrait  descendre  de  leur  monture  de 
bois,  quand  il  entendit  un  cri  partir  auprès  de 
lui,  et  son  nom  fut  prononcé. 

Il  vira  la  tête,  il  chercha  du  regard  vers 
l'endroit  d'où  la  voix  s'était  fait  entendre  ;  mais, 
forcé  de  suivre  le  mouvement  de  la  machine 
qui  l'emportait  ,  il  fut  aussitôt  contraint  de 
tourner  le  dos  à  son  interpellateur. 
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Le  tour  accompli ,  il  chercha  rapidement 
parmi  toutes  les  figures  que  la  foule,  incessam- 
ment accrue,  étalait  à  ses  regards,  pour  savoir 
de  quelle  bouche  son  nom  venait  de  sortir  de 
nouveau  ;  mais  encore  une  fois  le  même  mou- 
vement l'emporta  au  triple  galop  de  son  cheval 
de  bois. 

A  force  de  tourner,  de  s'irriter,  ses  yeux  se 
troublèrent,  le  vertige  s'empara  de  lui  ;  peut- 
être  sa   diète  trop  prolongée  y  fut-elle  pour 
quelque  chose.  Il  ne  vit  plus  dans  toute  cette 
multitude  qu'une  seule  figure  grimaçante  et 
grotesque  qui  riait  en  le  narguant  ;  il  n'enten- 
dit plus  qu'un  bruit  confus  de  mille  voix ,  se 
réunissant  toutes  en  un  seul  chœur  pour  répéter 
son  nom,  en  le  lui  envoyant  comme  une  mo- 
querie. Il  voulut  descendre,  il  voulut  s'arrêter. 
Son  cheval  de  bois  avait  pris  le  mors  aux  dents 
et  s'élançait  dans  sa  route  circulaire  avec  plus 
de  rapidité  que  jamais.   C'est  qu'une  de  ces 
bandes  de  gamins  qu'on  retrouve  dans  toutes 
les  fêtes  publiques,  et  qui  cherchent  toujours  à 
prendre  leur  part  dans  les  plaisirs  des  autres, 
était  venue  en  aide  à  l'homme  chargé  de  faire 
mouvoir  et  tourner  la  machine.  L'élan  donné  à 
la  mécanique  pivotante  était  triplé,  décuplé.  Les 
spectateurs  ne  voyaient  plus  passer  devant  eux 
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qu'une  ligne  confuse  de  figures  effarées,  qui, 
après  avoir  semblé  courir  Tune  après  l'autre, 
réunies  enfin,  formaient  ensemble  comme  une 
ronde  diabolique  ;  et  des  cris,  des  rires,  des 
hourras  s'échappaient  du  sein  de  la  foule. 

M.  le  lieutenant  des  chasses  perdit  tout  à 
fait  la  tête  et  il  allait  se  jeter  résolument  à  bas 
de  sa  monture,  lorsque  le  mouvement  se  ra- 
lentit enfin  ;  retenue  par  une  main  vigoureuse, 
la  machine  s'arrêta  presque  subitement  et  , 
dans  son  libérateur  ,  M.  Dampierre  recon- 
nutson  ami  Pardaillan,  l'ex-capitaine  de  Charles 
Doisy. 

M.  de  Pardaillan  ne  faisait  plus  partie  des 
hussards  de  Berchiny.  Chargé  par  le  ministre 
de  diriger  l'organisation  d'un  nouveau  régiment 
de  cavalerie,  où  il  espérait  bientôt  figurer 
comme  major,  il  occupait  à  Versailles  la  mai- 
son de  son  frère,  alors  en  voyage.  Cette  maison, 
il  l'occupait  seul. 

Après  s'être  fait,  tant  bien  que  mal,  expli- 
quer par  son  ami  Dampierre  par  quelle  bizarre 
fantaisie  il  venait  de  trouver  un  lieutenant  des 
chasses  de  Sa  Majesté  courant  comme  un 
échappé  de  collège,  à  franc  étrier,  sur  un  che- 
val de  bois,  instruit  des  mésaventures  du  père 
et  de  la  fille,  il  leur  proposa  de  devenir  ses 
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hôtes,  et  sans  un  sublime  effort  d'imagination, 
on  peut  deviner  que  l'offre  fut  acceptée  avec 
empressement  et  reconnaissance. 

En  arrivant  chez  le  capitaine,  M.  Dampierre 
se  débotta,  mangea  un  morceau  et  but  trois 
coups  de  suite.  Adèle,  après  avoir  pris  un  bain, 
se  coucha  et  dormit  quelques  heures. 

Durant  le  souper,  les  deux  amis,  heureux  de 
s'être  retrouvés  et  de  vivre  en  commun , 
comme  d'une  même  famille,  causèrent  de 
guerre,  de  chasse,  des  affaires  de  TÉglise  et  de 
celles  du  parlement.  Adèle,  qui  n'avait  pas  un 
mot  à  placer  dans  une  pareille  conversation, 
profita  des  préoccupations  des  causeurs  pour 
retourner  toute  seule  à  Béthizy,  et  elle  y  était 
déjà  lorsqu'un  nom  prononcé  la  jeta  brusque- 
ment hors  de  sa  rêverie. 

—  Parbleu  !  disait  son  père  au  capitaine  ,  tu 
as  dû  entretenir  des  relations  avec  ton  ancien 
régiment? 

—  Quelques-unes...  Eh  bien? 

—  Donne-moi  donc  des  nouvelles,  si  tu  en 
as,  d'un  nommé  Charles  Doisy,  ton  maréchal 
des  logis.. *  Est-il  mort  ?  Est-il  vivant? 

—  Il  est  vivant ,  je  l'espère,  répondit  M.  de 
Pardaillan. 

—  Tant    mieux  !    c'est   un    brave   et   joli 
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garçon,  un  gaillard  qui  a  bonne  envie  d'avancer. 

—  Et  il  avancera,  ou  j'y  perdrai  mon  nom! 

—  Comment?  Plaît-il? 

—  Rien...  rien...  je  m'intéresse  à  lui  ;  voilà 
tout. 

M.  de  Pardaillan  avait  mis  dans  ses  répon- 
ses un  ton  de  réticence,  une  animation  con- 
centrée qui  n'avaient  point  échappé  à  la  jeune 
fille. 

La  conversation  roulant  sur  un  pareil  sujet, 
elle  trouva  moyen  de  s'y  glisser  petit  à  petit, 
sournoisement,  et  s'adressant  enfin  au  vieux 
militaire  : 

—  Vous  pensez  donc,  capitaine,  qu'il  pourra 
bientôt  être  nommé  officier?  dit-elle. 

—  Si  l'affaire  ne  dépendait  que  de  moi ,  il  le 
serait  déjà,  ma  belle  enfant,  et  ce  ne  serait  que 
justice. 

A  partir  de  ce  moment,  la  jeune  fille  prit  le 
capitaine  en  affection. 

Celui-ci  continua,  en  se  retournant  vers 
Dampierre  : 

—  M.  Toit,  son  lieutenant-colonel,  avec  qui 
je  suis  en  correspondance,  me  tient  au  courant. 
Doisy  s'est  déjà  distingué  dans  plusieurs  ren- 
contres. Dernièrement  encore,  à  Hastembeck, 
il  a   concouru  à  la  prise  d'une  batterie  an- 
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glaise ,  et  s'est  assez  brillamment  conduit 
pour  que  M.  de  Chevert,  qui  s'y  connaît,  Tait 
remarqué. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  la  naïve  enfant, 
qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  sans  doute, 
venait,  avec  un  vif  intérêt,  de  prêter  l'oreille 
à  un  récit  de  guerre. 

Honteuse  ensuite  de  son  exclamation,  elle 
rougit,  étendit  sa  serviette  devant  ses  yeux, 
comme  si  elle  se  disposait  à  la  plier;  puis,  l'in- 
stant d'après,  sous  prétexte  d'admirer  de  plus 
près  un  magnifique  chat  angora  ou  de  jouer 
avec  lui,  elle  quitta  la  table  subitement. 

Le  capitaine  l'examina  dans  tous  ses  mou- 
vements avec  une  certaine  attention  ;  après 
quoi,  il  se  retourna  vers  le  père,  en  lui  adres- 
sant un  geste  interrogatif. 

—  Oh  !  dit  celui-ci  d'un  ton  insoucieux  et 
avec  un  mouvement  d'épaules,  non  ;  mais  il  a 
fait  son  portrait. 

Il  ne  voyait  pas  plus  loin. 

On  soupait  de  bonne  heure  à  cette  époque  ; 
cependant,  la  nuit  venue,  Adèle,  presque 
inaperçue  dans  un  coin  de  la  chambre,  à  moi- 
tié cachée  sous  les  rideaux  d'une  fenêtre,  le 
chat  endormi  sur  ses  genoux,  se  tenait  immo- 
bile et  le  caressait  de  la  main,  en  songeant  à 
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tout  autre  chose.  Les  deux  amis,  se  croyant 
seuls,  prolongeaient  le  dessert,  en  achevant  les 
bouteilles  entamées,  ou  en  entamant  les  bou- 
teilles pleines. 

Ils  en  étaient  à  la  discipline  militaire,  à 
l'obéissance  passive,  aux  caprices  des  supé- 
rieurs si  souvent  injustes,  et  faisant  du  bon 
plaisir  tout  ainsi  que  Sa  Majesté. 

—  Tes  soldats  n'ont  jamais  dû  avoir  cela  à  te 
reprocher,  à  toi,  Pardaillan?  dit  Dampierre. 

En  effet,  le  capitaine,  militaire  instruit  et 
probe,  sévère  mais  consciencieux,  avait  eu  de 
tout  temps  une  incontestable  réputation  d'é- 
quité. Cependant,  devant  l'apostrophe  élo- 
gieuse  de  son  ami,  il  hocha  la  tète,  et  après 
avoir  réfléchi  un  instant  en  regardant  son 
verre,  que  l'autre  venait  de  remplir  jusqu'aux 
bords  : 

—  Écoute,  Dampierre  ;  convenir  de  ses  torts 
devant  tout  le  monde,  les  confesser  hautement 
et  inutilement,  en  jurant  de  n'y  retomber  plus, 
ça  peut  être  un  beau  moment  dans  la  vie  d'un 
moine,  mais  dans  celle  d'un  militaire,  ce  serait 
un  acte  de  couardise,  et  voilà  ce  que  jamais 
on  n'obtiendrait  de  moi. 

—  Parbleu! 

—  Mais,  poursuivit  le  capitaine,  quand  déjà 
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depuis  longtemps  on  s'est  reproché  ses  torts  à 
soi-même,  les  confier  à  un  ami,  qui  n'en  exige 
pas  l'aveu,  c'est  simplement  demander  un  bon 
conseil,  ou  chercher  une  consolation,  n'est-ce 
pas? 

—  Parbleu  !  Mais,  où  en  veux-tu  venir  avec 
ta  préface? 

—  J'en  veux  venir,  Dampierre,  à  te  dire,  à 
toi ,  entre  quatre  yeux  ,  que  ,  malgré  la  trop 
bonne  opinion  que  tu  as  conçue  de  moi,  j'ai  là 
sur  la  conscience  le  souvenir  d'une  injustice 
qui,  quoique  involontaire,  me  pèse  comme  le 
remords  d'une  lâche  action. 

—  Allons  donc!...  Toi?  Je  parierais,  mon 
pauvre  ami,  que  tu  prends  des  cochons  d'Inde 
pour  des  sangliers. 

—  Tu  vas  en  juger,  reprit  le  capitaine.  Tu 
te  souviens  de  la  dernière  chasse  où  tu  me  de- 
mandas des  hommes  de  bonne  volonté  pour 
t'aider  à  tendre  tes  toiles? 

—  Très-bien;  que  même  tu  m'envoyas  le 
maréchal  des  logis... 

—  Justement!  Eh  bien,  mon  vioux  cama- 
rade, à  cette  chasse,  le  cheval  de  la  marquise 
s'emporta,  à  ce  qu'il  paraît.  Un  de  mes  hommes 
sauta  à  la  bride  et  le  retint.  C'est  un  exploit  qui 
ne  se  met  guère  sur  un  état  de  service,  mais 

l'esclave  bu   pacha.  18 
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qui  cependant,  parfois,  compte  mieux  qu'un 
autre.  En  rentrant  au  château,  madame  de 
Pompadour,  qui  avait  eu  peur,  qui  peut-être 
aussi  voulait  se  rendre  intéressante ,  parla 
beaucoup  des  dangers  qu'elle  avait  courus. 
Pour  lui  être  agréable,  le  roi,  dès  le  lendemain, 
en  quittant  Compiègne,  chargea  le  comte  de 
Berchiny  d'acquitter  la  dette  de  la  marquise 
envers  son  libérateur  inconnu.  Sur  Tordre  du 
chef,  j'assemblai  mes  hommes  qui  avaient  fait 
partie  de  l'escorte  de  chasse,  et,  à  haute  voix, 
après  un  appel  de  clairon,  je  leur  demandai 
lequel  d'entre  eux  s'était  signalé  dans  cette  oc- 
casion, moins  encore  par  son  courage  que  par 
sa  courtoisie  envers  une  jolie  femme.  Il  y 
eut  d'abord  un  silence  assez  prolongé;  puis 
enfin,  un  soldat  sortit  des  rangs  et  dit  :  «  C'est 
moi  !  »  Nul  ne  le  contredisant ,  notre  colonel  le 
nomma  sur-le-champ  cornette,  lui  fit  avancer 
une  année  de  solde,  et  lui  paya  son  équipe- 
ment. C'était  un  peu  bien  beau  pour  un  simple 
hussard;  mais,  tu  comprends,  il  s'agissait  de 
la  marquise! 

—  Parbleu  !  si  je  comprends  ,  dit  le  lieute- 
nant des  chasses  en  tendant  son  verre  pour 
trinquer  avec  son  ami,  le  hussard  avait  sauvé 
l'État,  qui  risquait  de  périr  ce  jour-là  par  une 
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chute  de  cheval,  comme  toi  tu  m'as  sauvé  au- 
jourd'hui en  sautant  courageusement  à  la  cri- 
nière de  mon  coursier  de  bois  qui  m'empor- 
tait. A  ta  santé  et  à  celle  du  hussard  ! 

—  A  sa  pendaison,  au  double  traître  !  s'é- 
cria Pardaillan,  dont  les  yeux  et  le  geste  s'ani- 
mèrent soudainement.  Il  n'avait  rien  sauvé  du 
tout  !  Le  vrai  sauveur ,  c'était  le  maréchal  des 
logis,  ce  jeune  Doisy  dont  nous  parlions  tout 
à  l'heure. 

—  Bah  !  Mais  alors  pourquoi  n'a-t-il  rien 
dit,  lorsque,  à  haute  voix...? 

—  Il  était  retenu  ailleurs  par  le  service,  et 
je  ne  remarquai  pas  son  absence. 

—  Ah!  diable!  c'est  fâcheux!  ça  lui  allait 
si  bien  à  lui  qui  a  de  l'ambition  !  11  était  offi- 
cier d'emblée  ! 

En  ce  moment,  le  rideau  de  la  fenêtre 
s'agita  sans  que  nos  deux  amis  y  prissent 
garde.  L'un  était  absorbé  par  ce  qu'il  lui 
restait  à  dire,  l'autre  par  ce  qu'il  lui  restait  à 
boire. 

—  Au  bout  du  compte,  reprit  Dampierre, 
je  ne  vois  pas  dans  tout  cela  que  tu  aies  la 
moindre  chose  à  te  reprocher. 

—  Si  ce  n'était  que  ça  ! 

—  Qu'est-ce  donc  encore?...  Verse. 
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—  J'appris  bientôt,  continua  Pardaillan,  que 
Je  maréchal  des  logis  s'était  vanté  tout  bas  à 
quelques  amis  d'avoir  été  seul  l'écuyer  de  la 
marquise.  Je  le  fis  venir  chez  moi  et  lui  de- 
mandai ses  preuves.  Il  dédaigna  de  les  donner, 
déclarant  se  soucier  fort  peu  d'arriver  par 
cette  voie.  Celte  réponse  était  fière  et  noble  ; 
mais  pour  le  quart  d'heure  j'y  vis  tout  autre 
chose  que  de  la  fierté  et  de  la  noblesse,  et  je  le 
renvoyai  assez  rudement. 

—  Et  bien  tu  as  fait!...  Comment...  d'arri- 
ver par  cette  voie  !  mais  madame  la  mar- 
quise de  Pompadour  est...  une  très -jolie 
femme  ! 

—  Laisse  là  ton  verre,  Dampierre,  et  écoule- 
moi...  J'eus  grand  tort  au  contraire. 

—  Certainement... 

—  J'aurais  dû  deviner  sur  la  noble  figure 
du  jeune  homme  que  seul  ii  disait  vrai. 

—  Tu  l'aurais  du. 

—  Loin  de  là ,  apprenant  qu'il  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  railler  le  nouveau  porte- 
étendard,  je  m'en  irritai.  Je  ne  voulus  voir 
dans  cette  conduite  qu'un  acte  de  déloyauté, 
un  manquement  à  la  discipline,  et,  un  jour, 
devant  toute  la  compagnie,  je  l'apostrophai 
avec  une  violence  que  je  me  reprocherais  en- 
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core  aujourd'hui,  eût-il  été  coupable.  Le  coup 
d'œil  révolté  qu'il  me  jeta  alors  ne  faisant  que 
redoubler  mon  irritation ,  je  m'oubliai  tout  à 
fait,  je  fis  un  mouvement  pour  lui  arracher 
ses  aiguillettes  ;  par  bonheur,  je  me  contentai 
de  l'envoyer  au  cachot  et  de  le  suspendre  de 
ses  fonctions. 

—  Pauvre  garçon  !  A  sa  santé,  dit  le  lieu- 
tenant des  chasses,  qui  commençait  à  s'atten- 
drir sensiblement. 

—  Dès  le  jour  suivant,  reprit  le  capitaine, 
le  duc  de  Gesvres ,  qui  m'honore  de  quelque 
bienveillance  et  qui,  en  qualité  de  gouver- 
neur de  l'Ile-de-France,  avait  dû  se  trouver  au 
nombre  des  chasseurs ,  m'éclairait  sur  la  vé- 
rité. Il  avait  vu,  de  ses  yeux  vu,  le  fait  en 
question.  Le  jeune  homme  qui  s'était  élancé  à 
la  bride  du  cheval  était  un  maréchal  des  logis 
et  non  un  simple  cavalier.  Alors,  seulement, 
je  me  rappelai  l'absence  de  Doisy  au  moment 
de  l'interpellation  adressée  à  ses  camarades, 
le  silence  qui  s'était  fait  d'abord  dans  les 
rangs.  Bref,  tout  me  fut  connu.  Je  ne  pouvais 
faire  amende  honorable  à  un  de  mes  hommes. 

—  Tu  ne  le  pouvais  pas,  Pardaillan. 

—  A  moins  de  donner  ma  démission  sur-le- 
champ. 

18. 
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—  Oui... 

—  Cependant,  grâce  à  mon  oubli,  à  mon 
emportement,  à  ma  fatale  méprise,  un  garçon 
estimable,  non-seulement  était  privé  d'une 
faveur  royale,  mais  encore  désigné  à  ses  cama- 
rades, à  ses  chefs,  comme  un  imposteur,  un 
fanfaron.  Il  pouvait  être  arrêté  court  dans  la 
carrière  librement  choisie  par  lui.  Je  n'hésitai 
pas  alors,  Dampierre. 

—  Tu  as  bien  fait,  mon  ami;  bois  donc. 

—  Je  me  dévouai,  corps  et  âme,  à  la  répa- 
ration du  mal  dont  j'étais  cause.  J'allai  trou- 
ver notre  lieutenant-colonel,  M.  Toit.  Je  lui 
confiai  tout,  à  lui,  mon  chef,  comme  aujour- 
d'hui je  me  confie  à  toi,  mon  ami.  A  nous  deux, 
nous  décidâmes  de  ce  qu'il  convenait  de  faire 
pour  le  jeune  homme. 

—  Ah  !...  voyons. 

—  D'abord,  le  changer  d'escadron,  pour  que 
mon  incartade  pesât  moins  sur  lui. 

—  Bien  ! 

—  Cela  fait,  l'envoyer  sur  le  Rhin,  et  le  met- 
tre à  même  de  s'y  distinguer,  puisqu'il  ne  vou- 
lait parvenir  que  par  la  bonne  voie. 

—  Très-bien  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Parfait  ! 
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—  Déjà  M.  Toit  m'avait  écrit  de  là-bas  qu'il 
l'avait  désigné  au  ministre  pour  l'avancement, 
et  je  n'entendais  parler  de  rien.  Je  me  résolus 
à  mettre  aussi  les  fers  au  feu  de  mon  côté.  Sans 
la  faveur,  vois-tu,  on  ne  fait  rien  de  bon  dans 
ce  pays-ci. 

—  C'est  clair  ;  la  graine  d'épinards  ne  pousse 
bien  qu'à  Versailles. 

—  Eh  bien,  pour  y  venir,  à  Versailles,  pour 
me  rapprocher  de  la  cour,  j'acceptai  cette  be- 
sogne d'organisation  que  j'avais  d'abord  re- 
fusée... Oui,  je  n'avais  pas  voulu  quitter  mon 
régiment;  notre  régiment,  c'est  notre  famille, 
à  nous  autres.  Que  te  dirai-je,  mon  ami?  moi 
qui  n'ai  jamais  rien  demandé  en  mon  nom, 
depuis  deux  mois  je  me  suis  fait  quémandeur, 
pied-plat,  courtisan!  J'intrigue  à  droite,  à 
gauche,  pour  trouver  des  protecteurs  à  mon 
protégé.  J'ai  des  placets  plein  ma  poche;  tou- 
jours le  même.  J'en  ai  semé  dans  tous  les  mi- 
nistères et  dans  toutes  les  antichambres;  rien 
n'a  fait  jusqu'à  présent.  Je  m'étais  d'abord 
adressé  au  roi  ;  mais  le  roi  ne  se  mêle  de  rien, 
et  il  est  inabordable  pour  nous  autres.  Plus 
tard,  j'ai  visé  à  la  favorite.  Il  était  bien  naturel 
qu'elle  m'aidât  à  réparer  une  injustice  dont 
elle  est  la  première  cause.  Déjà,  j'avais  obtenu 
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une  audience  d'elle  ;  je  croyais  l'affaire  ter- 
minée; au  diable!  sa  fille  est  morte.  La  mar- 
quise est  devenue  invisible  comme  le  roi!  Sans 
me  décourager,  j'ai  tenté  un  troisième  assaut. 
Cette  fois,  j'ai  tourné  la  citadelle;  je  suis  en- 
tré par  les  cuisines. 

—  Gourmand! 

—  Tu  comprends? 

—  Parbleu  !  répondit  le  lieutenant  des 
chasses  en  remplissant  de  nouveau  son  verre. 
C'est-à-dire...  je  comprends...  Non...  va  tou- 
jours. A  ta  réussite  ! 

—  Allons,  Dampierre,  lui  dit  le  capitaine  en 
^interrompant,  tu  bois  trop  ! 

—  Laisse  donc  !  ces  petits  vins  des  environs 
de  Paris,  ça  ne  fait  que  trotter  sur  la  lan- 
gue... 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  plus  ce  que  tu  dis? 
Tu  ne  sens  donc  plus  ce  que  tu  bois,  mal- 
heureux? c'est  du  roussillon  qu'on  nous  a 
donné! 

—  Ah  !  bah!  tu  crois? 

—  Mon  frère  n'en  a  pas  d'autre  dans  sa 
cave. 

Dampierre  ouvrit  de  grands  yeux,  prit  gra- 
vement son  verre,  après  avoir  d'un  signe  de  la 
main  rassuré  son  ami;  puis,  il  huma  une  pè- 
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tite  gorgée,  s'en  gargarisa  la  bouche,  et  d'un 
air  convaincu  : 

—  C'est  vrai  ;  tu  as  raison,  dit-il.  Je  n'y  avais 
pas  goûté. 

Alors,  il  replaça  sur  la  table  son  verre  à 
peine  entamé  et  le  distança,  par  réflexion,  de 
toute  la  longueur  de  son  bras;  repoussa  de 
même  sa  bouteille,  s'essuya  les  lèvres  de  sa 
serviette,  en  faisant  suivre  sa  pantomime  de 
ces  mots  remarquables  : 

—  Je  déteste  les  vins  du  Midi.  Continue. 

—  J'entrai  donc  par  les  cuisines,  reprit  Par- 
daillan  ;  c'est-à-dire,  ne  pouvant  m'adresser 
aux  maîtres,  je  m'adressai  aux  valets,  aux 
écuyers  de  bouche  ,  au  garde-vaisselle,  aux 
tourneurs  de  broches,  aux  porteurs  de  chaises, 
aux  falotiers,  aux  pâtissiers,  aux  femmes  de 
chambre,  aux  filles  de  service,  que  sais-je! 
Qu'esl-ce  qui  te  fait  rire? 

—  Moi?...  Va  toujours;  je  pensais  à  la  sin- 
gulière figure  que  je  devais  avoir  sur  ce  che- 
val de  bois. 

—  Oh!  tu  peux  rire  de  moi,  Dampierre,  et 
de  mes  moyens  d'intrigue.  Cependant,  grâce  à 
mes  nouveaux  auxiliaires,  un  de  mes  placets 
fut  déposé  sur  la  toilette  de  la  favorite,  un  au- 
tre dans  sa  voiture,  un  troisième  trouva  moyen 
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de  se  glisser  même  dans  un  pâté  ;  mais  jusqu'à 
présent,  soit  que  le  placet  de  la  toilette  ait 
servi  à  faire  des  papillotes,  que  celui  de  la  voi- 
ture ait  allumé  la  pipe  du  palefrenier,  et  que 
le  pâté  n'ait  été  ouvert  qu'à  l'office,  j'ai  com- 
promis inutilement  mes  moustaches  grises  et 
ma  croix  de  Saint-Louis  avec  toute  cette  en- 
geance. N'importe  !  notre  ami  sera  officier, 
j'en  réponds,  poursuivit  le  brave  capitaine,  et 
je  compte  bien  ne  pas  m'arrêter  là  dans  la  ré- 
paration de  mes  torts.  Je  sais  que  le  père  du 
jeune  homme  a  fait  de  mauvaises  affaires  dans 
les  entreprises  ;  moi,  je  n'ai  pas  d'enfants  ;  j'ai 
quelque  fortune... 

—  Ah  !  que  c'est  bien  !  murmura  une  petite 
voix  tout  émue, 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici?  cria  le  lieute- 
nant des  chasses  à  sa  fille,  qu'il  aperçut  der- 
rière le  fauteuil  du  capitaine,  les  yeux  en  lar- 
mes et  les  mains  jointes. 

—  Ce  que  je  fais,  mon  père?...  Mais...  j'é- 
coute. 

—  Tu  viens  donc  d'entrer  à  la  sourdine? 

—  Je  ne  suis  pas  sortie. 

—  Voyez-vous,  la  fille  d'Eve!  Eh  bien!  si 
tu  as  écouté,  poursuivit  le  père  en  essayant 
de  prendre  devant  son  ami  le  grand  ton  d'au- 
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torité  dont  il  faisait  rarement  usage,  tu  as  dû 
entendre  que  le  récit  du  capitaine  était  en- 
tièrement confidentiel. 

—  Oui,  mon  père  ;  j'ai  entendu...  confiden- 
tiel... pour  nous  deux...  puisque  j'étais  là. 

—  Elle  a  raison,  dit  Pardaillan.  Allons,  ma 
belle  enfant,  c'est  moi  qui  ai  des  excuses  à 
vous  faire  d'avoir  tenu  table  si  longtemps, 
sans  songer  que  vous  êtes  venue  à  Versailles 
pour  voir  tout  autre  chose  que  deux  vieux 
amis  qui  bavardent  sans  raison  et  qui  boivent 
sans  soif. 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon!...  oui,  vous 
êtes  bon,  murmura  la  jeune  fille.  J'ai  eu  rai- 
son d'écouter,  n'est-il  pas  vrai?  puisque  cela 
fait  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  ! 

Et,  par  un  mouvement  rapide,  elle  s'empara 
d'une  des  mains  du  capitaine,  et  la  baisa  avant 
que  celui-ci  eut  songé  à  la  retirer. 

—  Que  faites-vous,  chère  enfant?  dit  le  ca- 
pitaine ému  lui-même. 

Et,  se  retournant  vers  Adèle,  il  resta  un 
instant  stupéfait  du  caractère  étrange  et  pas- 
sionné que  venait  de  revêtir  sa  beauté.  Ce 
simple  coup  d'œil  lui  suffit  pour  lire  entière- 
ment dans  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Ces  en- 
nuis, ces  souffrances  inexplicables,  qu'au  bout 
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de  plusieurs  mois  un  père  n'avait  pu  encore 
deviner,  il  les  comprit  sur-le-champ,  et,  se 
courbant  vers  elle  : 

—  Je  tiens  plus  que  jamais  à  ce  qu'il  soit 
heureux!  lui  dit-il  tout  bas. 

Élevant  ensuite  la  voix  : 

—  Vous  n'êtes  plus  fatiguée,  je  l'espère,  re- 
prit-il, et  vous  ne  gardez  pas  rancune  à  notre 
Versailles  de  vos  mésaventures  de  la  matinée? 
Allons,  ma  belle  enfant,  faites  un  bout  de  toi- 
lette, si  bon  vous  semble  ;  votre  père  va  passer 
son  bel  uniforme,  et  tous  trois  nous  irons  au 
parc,  voir  les  illuminations,  et  même  faire  un 
tour  dans  la  grande  galerie  du  château,  où  j'ai 
mes  entrées. 

Pendant  que  ces  paroles  s'échangeaient  en- 
tre son  ami  et  sa  fille,  Dampierre,  resté  à  ta- 
ble, avait  avisé  du  coin  de  l'œil  le  verre,  pres- 
que plein,  envoyé  par  lui  si  injustement  en 
exil.  Il  l'en  faisait  revenir  peu  à  peu,  et  quand 
Pardaillan  acheva  sa  péroraison,  la  paix  était 
faite  entre  le  vin  de  Roussillon  et  le  lieutenant 
des  chasses  de  la  capitainerie  de  Compiègne. 

Au  moment  de  partir,  Dampierre  se  sentit 
la  tête  lourde  et  embarrassée.  11  jugea  pru- 
dent de  rester  au  logis;  mais  ne  voulant  pas 
priver  sa  fille  du  spectacle  féerique  des  illu- 
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minations,  il  la  confia  en  toute  sécurité  à  la 
protection  du  noble  capitaine. 

D'autres  événements  d'une  nature  plus 
étrange  étaient  réservés  à  ma  grand'tante  du- 
rant son  court  séjour  à  Versailles,  et  devaient 
décider  de  son  sort  comme  de  celui  de  M.  de 
Pardaillan. 

Adèle  et  son  guide  se  promenaient  dans  le 
parc,  admirant  ou  expliquant  tout,  les  eaux, 
les  rocailles,  les  tritons  et  les  grands  seigneurs, 
quand  le  capitaine,  à  la  clarté  de  la  lune  et  des 
lampions,  crut  entrevoir,  au  milieu  de  la  foule, 
un  gros  homme  qui  semblait  s'adresser  à  lui 
par  des  signes  multipliés. 

Il  s'approcha.  C'était  un  cocher  de  madame 
de  Pompadour. 

H.  de  Pardaillan  apprit  par  lui  que  la  mar- 
quise, en  l'honneur  de  la  fête  du  roi,  rompant 
son  deuil,  devait  se  montrer  le  soir  même  dans 
la  grande  galerie. 

Le  renseignement  était  bon,  mais  il  fallait  Je 
rendre  profitable. 

Se  diriger  aussitôt  de  ce  côté,  quitter  le 
parc  pour  le  château,  se  faire  jour,  avec  sa 
jeune  compagne,  à  travers  des  essaims  de  cour- 
tisans qui  déjà  encombraient  le  grand  esca- 
lier, fut  pour  le  capitaine  l'affaire  d'un  instant. 

19 
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À  peine  entré,  il  voit  un  mouvement,  un 
remous  de  la  foule,  s'opérer  vers  une  extré- 
mité de  la  galerie;  elle  est  là  sans  doute. 

M.  de  Pardaillan,  en  dépit  de  l'étiquette  de 
cour,  se  sent  homme  à  lui  parler  de  son  affaire, 
de  Doisy,  du  brevet  d'officier,  et  sur-le-champ. 
Il  fait  quelques  pas  pour  la  rejoindre  ;  mais  il 
songe  à  la  jeune  fille  qui  lui  tient  le  bras  et 
qu'il  lui  va  falloir  traîner  après  lui  à  la  re- 
morque. Peut-il  en  sa  compagnie  aborder  la 
royale  courtisane?  mettre  ainsi  face  à  face  l'in- 
nocence et  la  candeur  d'une  part,  la  corrup- 
tion et  l'adultère  de  l'autre?  Non.  Cette  fois, 
il  s'agit  de  l'étiquette  de  l'honneur,  et  celle-là 
le  capitaine  la  connaît  et  la  respecte. 

Par  une  manœuvre  habile ,  évitant  le  fossé 
sans  se  détourner  du  but,  il  installe  Adèle  sur 
un  bout  de  banquette,  en  priant  poliment  deux 
dames  d'apparence  respectable  qui  se  trouvent 
là,  de  veiller  sur  elle  ;  puis,  tranquille  sur  son 
arrière-garde,  il  marche  en  avant. 

Les  dames  respectables,  qui  n'étaient  pas 
assez  vieilles  encore  pour  être  sans  préten- 
tions, ne  tardent  pas  à  s'apercevoir  des  incon- 
vénients de  ce  qu'on  leur  a  donné  à  garder. 
Elles  n'accrochent  plus  un  regard  ni  une  salu- 
tation. Tous  les  hommes  qui  passent  admirent 
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les  traits  délicats  de  la  jeune  fille,  son  teint 
frais  et  ses  cheveux  abondants  ;  elles  ne  sont 
plus  inspectées  qu'après  coup,  à  la  légère,  et 
perdent  évidemment  à  la  comparaison. 

Les  femmes  qui  jettent  les  yeux  de  ce  côté 
s'étonnent  à  la  vue  d'Adèle,  de  son  canezou  à  ia 
vieille  mode  de  l'année  dernière,  de  ses  che- 
veux sans  poudre,  de  sa  robe  sans  cerceaux,  de 
ses  manches  courtes,  sans  salin  et  sans  den- 
telles, ornées  seulement  d'une  rosette  pleu- 
reuse. 

Comment  cette  créature  se  trouve-t-elle  là, 
sous  la  garde  de  la  vicomtesse  de  B***  et  de 
la  baronne  K***?  On  flaire  la  province  :  on  cri- 
tique, on  médit,  et,  pour  humilier  la  vicom- 
tesse : 

—  Mademoiselle  est  votre  parente? 

—  Pas  du  tout  !  je  ne  connais  même  point 
cette  petite. 

Et  jetant,  en  guise  d'adieu,  un  regard  de 
dédain  sur  la  pauvre  enfant,  les  deux  dames 
respectables  se  hâtent  de  renoncer  à  un  voisi- 
nage si  dangereux,  et  dont  leur  vanité  souf- 
frait doublement. 

Deux  mousquetaires  prennent  leur  place. 

Par  bonheur  pour  Adèle,  ils  ne  sont  pas  de 
la  bonne  espèce.  Communs  et  bêtes,  eux-mêmes 
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provinciaux,  encore  encrassés,  ils  ne  savent 
adresser  à  la  jeune  fille  que  des  balourdises  in- 
capables sans  doute  de  la  séduire,  mais  suffi- 
santes pour  l'effrayer. 

Un  autre  leur  succède.  C'est  un  jeune  homme 
au  costume  élégant,  mais  débraillé  ;  aux  allu- 
res hardies  et  conquérantes,  mais  dégingan- 
dées, et  dont  les  grands  airs  de  cour  ne  lais- 
sent pas  que  de  sentir  quelque  peu  le  tripot  et 
le  brelan. 

—  Vous  êtes  seule,  ma  charmante?  dit-il  à 
Adèle. 

—  Non,  monsieur,  répond-eîle  en  balbu- 
tiant, comme  pour  invoquer  l'appui  de  son  pro- 
tecteur absent  ;  je  suis  venue.avec  le  capitaine 
Pardaillan,  qui  m'a  laissée...  parce  que... 

—  C'est  justement  lui  qui  m'envoie,  pour 
vous  tenir  compagnie,  ma  toute  belle.  Comment 
vous  nomme-t-on? 

—  Adèle  Dampierre ,  répond  ingénument 
la  pauvre  fille. 

—  C'est  ça...  Diable  !  beau  nom  !  Et  M.  vo- 
tre père  appartient  au  château? 

—  Il  est  lieutenant  des  chasses,  monsieur. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire.  Diable  !  belle 
position.  Eh  bien,  charmante  Adèle,  je  vous  ai 
reconnue  rien  qu'à  vos  cheveux.  Je  vous  dé- 
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clare,  foi  de  chevalier  d'Annezay,  que  depuis 
feu  la  reine  Bérénice,  jamais  chevelure  plus 
délicieusement  plantureuse  que  la  vôtre  n'a 
paru  à  une  cour  quelconque,  et  que  vous  avez 
bien  fait  de  ne  pas  Fenfariner ,  quoi  qu'en 
puissent  dire  les  jalouses.  Je  comprends  seu- 
lement d'aujourd'hui  que  le  costume  de  notre 
mère  Eve  pouvait  bien  être  plus  convenable 
qu'on  ne  le  suppose  méchamment.  Ah!  les 
beaux  cheveux  !  J'en  dirais  probablement  au- 
tant de  vos  yeux,  s'ils  daignaient  un  tantinet 
se  tourner  de  mon  côté.  Pardaillan  me  les  a 
vantés. 

A  ce  nom,  invoqué  là  sous  un  motif  si  sin- 
gulier, Adèle  releva  la  tète  involontairement, 
et  la  vue  du  chevalier,  loin  de  l'intimider  d'a- 
bord, la  rassura  au  contraire.  Le  désordre  de 
sa  toilette,  la  pâleur  maladive  de  son  teint,  lui 
inspirèrent  une  sorte  de  commisération  pour 
le  pauvre  jeune  homme.  Elle  le  crut  souffrant, 
et  cette  idée  suffit  à  lui  donner  confiance. 

Enhardi  par  les  apparences,  le  chevalier 
hausse  d'un  ton  sa  parole  comme  son  regard. 
Il  se  rapproche  d'Adèle  qui ,  devenue  plus  clair- 
voyante, afin  d'éviter  son  approche,  son  con- 
tact, s'éloigne  à  mesure  qu'il  avance,  et,  dans 
son  trouble,  dans  son  émotion,  recule  au  delà 
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même  des  limites  de  sa  banquette,  et  tombe. 
On  fait  rumeur  autour  d'elle,  on  la  relève. 

—  Un  verre  d'eau  ! 

—  Au  buffet!  disent  quelques  voix. 

Un  gros  monsieur  se  présente  ;  il  lui  offre 
son  bras.  Encore  tout  ahurie,  honteuse  de  sa 
position,  de  son  isolement,  de  sa  chute,  la  tête 
baissée,  les  oreilles  écarlates,  pour  se  dérober 
aux  regards  qui  la  bombardent  de  tous  côtés, 
Adèle  prend  le  bras  du  gros  monsieur  qui, 
charitablement,  se  dispose  à  la  conduire  hors 
de  la  galerie,  car  elle  a  besoin  d'air;  à  la  faire 
monter  dans  sa  voiture,  car  elle  peut  à  peine 
se  soutenir;  à  la  mener  enfin  à  sa  petite  mai- 
son, car  elle  a  besoin  sans  doute  d'un  abri. 

Pendant  ce  mouvement,  le  chevalier  d'An- 
nezay  avait  disparu,  car  le  gros  monsieur,  l'un 
des  hommes  les  plus  respectables  de  la  finance, 
était  son  créancier  en  chef. 

Le  malin,  mademoiselle  Dampierre  s'était 
trouvée  au  milieu  d'une  cohue  de  badauds,  de 
bourgeois  et  de  manants  ;  elle  avait  failli  y  être 
étouffée,  y  mourir  de  fatigue  et  de  faim.  Le 
soir,  au  milieu  de  cetîe  foule  aristocratique, 
dorée,  titrée,  blasonnée,  de  femmes  élégantes 
et  d'hommes  comme  il  faut,  elle  a  lieu  de  s'é- 
pouvanter bien  davanlage. 
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Dans  ce  moment,  par  un  coup  de  la  Provi- 
dence, la  foule  s'ouvre  en  deux  ;  tous  les  pro- 
meneurs s'arrêtent,  tous  les  hommes  se  cour- 
bent, toutes  les  femmes  font  la  révérence.  C'est 
madame  de  Pompadour  qui  passe,  entourée 
d'un  brillant  état-major  de  courtisans,  parmi 
lesquels  Adèle  n'en  dislingue  qu'un  seul,  l'ami 
de  son  père,  le  brave  capitaine  Pardaillan. 

Sans  se  donner  le  temps  de  remercier  le 
gros  monsieur  de  ses  bonnes  intentions,  elle 
s'élance  dans  cette  roule  qui  vient  de  s'élargir 
devant  elle  et  se  dirige  vers  son  premier  guide. 

Le  capitaine  avait  résolument  abordé  la  mar- 
quise a  chacune  de  ses  stations.  Il  lui  avait 
adressé  ses  compliments,  essayant  de  leur  faire 
servir  d'enveloppe  à  sa  grande  affaire,  celle  du 
brevet  d'officier,  qu'il  trouvait  moyen  de  glis- 
ser à  travers  ses  lieux  communs  de  politesse. 
La  marquise  lui  avait  souri,  lui  avait  répondu, 
mais  vaguement,  sans  lui  prêter  autrement 
attention,  sans  le  reconnaître,  sans  le  compren- 
dre, à  peu  près  comme  Dampierre  avec  son  vin 
de  Roussillon. 

Un  peu  découragé,  M.  de  Pardaillan  se  lais- 
sait déborder  dans  l'escorte  ;  il  perdait  du  ter- 
rain, quand  madame  de  Pompadour  poussa 
tout  à  coup  un  cri  perçant. 


IV 


L'exclamation  de  madame  de  Pompadour 
était  pour  le  capitaine  une  occasion  qui  se 
présentait  de  se  rapprocher  d'elle.  Il  le  tentait, 
lorsqu'il  se  sentit  arrêté  dans  son  élan. 

Adèle  venait  de  le  rejoindre. 

En  compagnie  de  la  naïve  jeune  fille,  le 
moyen  de  retourner  vers  la  favorite?  Il  n'y 
songeait  plus  et  se  disposait  à  s'éloigner,  ajour- 
nant encore  ses  espérances  au  lendemain,  quand 
le  cercle  des  courtisans,  faisant  un  mouvement 
de  recul,  tourbillonna  de  son  côté.  Il  entendit 
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prononcer  son  nom,  et  vit  aussitôt  madame  de 
Pompadour ,  qui  venait  de  faire  subitement 
volte-face,  lui  adresser  un  geste  en|l'interpel- 
lant  : 

—  Eh  bien  !  M.  de  Pardaillan,  lui  disait-elle, 
qu'êtes-vous  devenu?  N'avons-nous  pas  à  cau- 
ser encore? 

On  s'écarta  d'eux  aussitôt,  on  leur  fit  place, 
tout  en  s'étonnant  de  voir  la  royale  tutrice  ,  la 
gouvernante  maîtresse,  porter  l'esprit  des  af- 
faires jusque  dans  des  réunions  de  fête. 

Adèle,  le  capitaine  et  la  marquise  formèrent 
un  centre  autour  duquel  le  reste  gravita  res- 
pectueusement à  distance. 

Celle-ci  reprit  alors  : 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  ce  dont  il 
s'agit,  monsieur  :  ne  vous  ai-je  pas  même  à  ce 
sujet  accordé  une  audience?  C'est  pour  les  ca- 
dres d'un  nouveau  régiment  de  cavalerie  que 
le  roi  vous  a  chargé  de  former,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Et  tandis  qu'elle  parlait,  et  tandis  que  le  pau- 
vre capitaine,  fort  embarrassé  de  sa  position 
entre  ces  deux  femmes  si  dissemblables,  ten- 
tait de  faire  mieux  comprendre  le  vrai  motif 
de  ses  incessantes  sollicitations,  la  marquise, 
sans  lui  prêter  plus  d'attention  qu'auparavant, 
tenait  ses  yeux  fixement  attachés  sur  la  jeune 
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fille,  palpitante  sous  son  regard;  et,  à  plusieurs 
reprises,  elle  murmurait  avec  un  accent  plein 
d'émotion  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Le  capitaine,  étonné  du  vif  intérêt  qu'elle 
semblait  prendre  à  ses  explications ,  commen- 
çait à  s'embrouiller  dans  ses  phrases,  lorsque 
l'interrompant  : 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  monsieur,  lui  dit- 
elle  ;  faites-moi  une  note  sur  tout  cela. 

Et  désignant  Adèle  : 

—  Cette  enfant  me  l'apportera  demain  à  mon 
lever. 

Adèle  et  le  capitaine  firent  un  soubresaut. 

—  Je  le  désire;  je  veux  lavoir  encore,  reprit 
la  marquise.  Vous  l'accompagnerez  si  bon  vous 
semble,  M.  de  Pardaillan.  Adieu,  ma  mi- 
gnonne. 

Un  seul  mot  prononcé  à  l'une  des  portes  de 
la  grande  galerie  de  Versailles  venait  d'impri- 
mer une  nouvelle  secousse  à  la  foule.     , 

On  avait  annoncé  Le  roi  ! 

La  marquise  se  hâta  d'aller  au-devant  de 
Louis  XV. 

—  Eh  bien,  était-ce  beau?  demanda  le  lieu- 
tenant des  chasses,  quand  sa  fille  et  son  ami 
rentrèrent  au  logis. 
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—  Superbe!  répondit  le  capitaine  en  se  je- 
tant sur  un  siège,  d'un  air  de  mauvaise  hu- 
meur. 

Et  il  raconta  ce  qui  s'était  passé  relativement 
à  la  marquise. 

—  Tu  vois,  ajouta-t-il  d'un  ton  ironique, 
qu'il  ne  tient  plus  qu'à  nous  d'obtenir,  dès  de- 
main, la  nomination  de  notre  jeune  homme. 

—  C'est  fait  alors,  dit  Dampierre. 

—  C'est  plus  loin  de  se  faire  que  jamais, 
répliqua  l'autre.  N'as-tu  donc  pas  entendu  que 
la  marquise  veut  revoir  la  fille?  que  c'est  ta 
fille  qui,  cette  fois,  doit  présenter  le  placet? 

—  Mais  je  ne  refuse  pas  !  interrompit  Adèle, 
quoique  certainement  on  soit  bien  mal  à  son 
aise  au  milieu  de  tout  ce  beau  monde-là. 

—  Votre  bon  vouloir  ne  suffit  pas,  mon  en- 
fant, dit  Pardaillan;  votre  père  refuse  pour 
vous. 

—  Moi,  pas  du  tout!  exclama  à  son  tour 
Dampierre,  que  le  vin  de  Roussillon  dominait 
encore  et  rendait  plus  accommodant.  Ça  sera 
drôle,  ma  fille  ira  voir  madame  de  Pompadour, 
tandis  que  j'irai  faire  ma  visite  au  roi  I... Pourvu 
que  le  roi  n'ait  pas  entendu  parler  de  la  figure 
que  j'avais-sur  ce  cheval  de  bois...  il  serait  ca- 
pable de  me  rire  au  nez...  Bah  ! 
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Le  capitaine  le  regarda  fixement,  et  se  tour- 
nant vers  la  jeune  fille  : 

—  Savez-vous,  Adèle,  ce  que  c'est  que  ma- 
dame de  Pompadour? 

—  Lame  !...  c'est  une  marquise. 

—  C'est...  c'est  une  vilaine  femme! 

—  Tu  n'es  plus  connaisseur,  mon  vieux,  dit 
Dampierre.  Jolie  femme  !  jolie  femme  !  au 
contraire. 

Et  il  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

Le  capitaine  haussa  les  épaules,  et  s'adressant 
de  nouveau  à  la  jeune  fille  : 

— -  Il  faut  que  vous  compreniez  bien,  mon 
enfant,  l'importance  de  cette  visite  qu'on  at- 
tend de  vous.  La  marquise...  n'est  pas  une 
femme  comme  une  autre;  la  marquise  n'est 
une  grande  dame  que  par  contrebande,  que... 
comment  vous  dirai-je?...  C'est  la  maîtresse  du 
roi,  enfin  ! 

—  Ah  !  fit  Adèle  d'un  air  indécis. 
Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit-elle.  Est- 
ce  que  le  roi  a  encore  des  maîtresses,  à  son 
âge? 

—  Mais  à  quarante-sept  ans  on  n'est  pas... 

—  Elle  croit  qu'il  s'agit  d'une  maîtresse  de 
clavecin!   cria  Dampierre  en  riant  plus  fort  : 
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vous  avez  bien  fait  de  revenir;  vous  m'amu- 
sez ;  je  m'ennuyais  tout  seul. 

—  Non,  mon  enfant,  reprit  Pardaillan  avec 
gravité  ;  ce  n'est  pas  une  maîtresse  de  clave- 
cin, c'est...  c'est...  Yamoureuse  du  roi!  et  le 
roi  est  marié,  et  elle  aussi  !  Comprenez-vous 
maintenant? 

La  pauvre  villageoise  baissa  les  yeux  et  sa 
rougeur  répondit  pour  elle. 

Cependant  relevant  bientôt  le  front  d'un  air 
mutiné  : 

—  Si  c'est  une  méchante  femme  ,  comme 
vous  le  dites,  pourquoi  courez-vous  donc  tou- 
jours après  elle  ? 

—  Bien  répondu  ! 

Et  Dampierre  se  roula  sur  son  fauteuil. 

—  Permettez,  mon  enfant,  dit  le  capitaine. 
Distinguons  :  moi,  je  ne  suis  pas  une  jeune  fille. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Parbleu  !...  Vous  m'amusez  de  plus  en 
plus!...  Oh  !  que  vous  avez  donc  bien  fait  de 
revenir  ! 

—  Je  vais  à  elle,  comme  tout  le  monde,  pour 
les  affaires  de  l'État,  puisque  c'est  elle  qui  gou- 
verne! J'y  vais,  non  pour  moi,  mais  pour  un 
autre,  et,  puisque  vous  avez  entendu  ma  con- 
fidence à  votre  père,  je  puis  le  répéter;  j'y  vais 
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pour  lui  faire  réparer  une  injustice,  dont  elle 
est  la  cause  première. 

Adèle  sembla  réfléchir,  puis ,  d'un  ton  de 
résolution  : 

—  Eh  bien  !  c'est  pour  cela  aussi  que  j'irai  ! 
Refuserez-vous  de  m'associer  à  votre  bonne 
action? 

—  Elle  a  raison,  dit  le  père  en  s'attendris- 
sant  tout  à  coup.  Bien,  pauvrette!  C'est  très- 
touchant,  ce  qu'elle  dit  là.  Viens  m'embrasser. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  la  bégueule,  mais 
d'être  utile  à  ce  brave  garçon  qui  lui  a  fait  son 
portrait,  et  pour  rien!...  Ce  sera  le  payement 
de  sa  peinture.  Au  bout  du  compte,  la  mar- 
quise ne  la  mangera  pas!...  Oh!  si  c'était  le 
roi...  Un  instant,  sire  ;  de  ce  côté,  nous  ne  vou- 
lons pas  diriger  vos  chasses,  et  encore  moins 
fournir  le  gibier.  D'ailleurs,  ne  seras-tu  pas  là, 
Pardaillan? 

—  Sans  doute  !  mon  père  a  raison;  que  puîs- 
je  craindre  ?  Notre  voyage  à  Versailles  aura  du 
moins  été  utile  à...  quelqu'un. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  capitaine.  Moi, 
j'avais  cru  devoir  vous  avertir;  mais  si  tous 
deux  vous  êtes  d'accord,  je  ne  demande  pas 
mieux.  Vive  le  roi  !  mon  maréchal  des  logis  sera 
officier!  A  demain  donc,  mon  enfant. 
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Le  lendemain,  vêtue  de  blanc  comme  une 
première  communiante,  Adèle  fut  conduite  vers 
la  partie  du  château  où  se  trouvaient  les  ap- 
partements de  la  favorite. 

A  chaque  salon  qu'elle  traversait,  elle  était 
forcée  de  s'arrêter,  tant  elle  se  sentait  défail- 
lante. Durant  une  longue  nuit  sans  sommeil, 
elle  avait  réfléchi  aux  paroles  de  M.  de  Pardail- 
lan.  Un  instinct  d'amour  lui  en  avait  fait  com- 
prendre la  portée.  Que  pouvait-elle  avoir  à  dé- 
mêler avec  une  femme  pareille?  Cette  femme, 
pourquoi,  la  veille,  l'avait-elle  regardée  avec 
tant  d'attention?  Pourquoi  avait-elle  voulu  la 
revoir  encore?  Elle  ne  trouvait  de  réponse  à 
aucune  de  ces  questions  ;  et  le  mystère  qui  en- 
vironnait cette  visite  la  lui  rendait  encore  plus 
redoutable. 

Son  amour  pour  Charles  Doisy  fut  plus  fort 
que  le  reste.  Il  fallait  qu'il  fût  officier.  Pour 
lui,  comme  pour  elle,  s'armant  de  courage,  elle 
parvint  à  vaincre  sa  timidité  native,  et  à  maî- 
triser les  révoltes  de  sa  pudeur. 

Quand  le  capitaine  et  sa  jeune  amie  furent 
introduits  auprès  de  la  toute-puissante  mar- 
quise, celle-ci  était  à  sa  toilette. 

Une  de  ses  femmes ,  après  avoir  lavé  ses 
cheveux  dans  de  l'eau  parfumée,  les  couvrait 
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de  poudre  à  la  maréchale;  une  autre  étalait 
sur  les  meubles  des  robes  de  soie,  de  dentelle 
ou  de  brocart,  pour  qu'elle  eût  à  choisir  ;  une 
troisième  essayait  la  coiffure  du  jour  sur  une 
tête  à  poupée,  pour  qu'elle  pût  juger  de  l'effet, 
et  l'ornementait  de  fleurs  ou  de  plumes,  selon 
que  le  coup  d'œil  de  sa  maîtresse  approuvait  ou 
rejetait. 

A  gauche  de  la  toilette  se  tenait  assis  un 
beau  jeune  ecclésiastique,  en  manteau  court, 
en  bas  violets,  portant  un  rabat  en  point  de 
Venise,  et  des  joyaux  à  chacun  de  ses  doigts. 
C'était  un  évêque,  récemment  nommé.  Il  tenait 
à  la  main  une  petite  pelote  de  velours,  toute 
couverte  d'épingles  d'or,  et  la  présentait  alter- 
nativement, soit  à  la  dame,  soit  à  la  suivante. 

Vers  la  droite,  on  voyait,  debout,  un  homme 
à  la  haute  prestance  ,  décoré  de  plusieurs  or- 
dres et  portant  en  sautoir,  par-dessus  sa  veste 
richement  brodée,  le  large  cordon  du  Saint-Es- 
prit. C'était  le  ministre  de  la  guerre  qui  venait 
consulter  et  prendre  des  ordres. 

La  marquise,  tout  en  se  mirant,  tout  en  s'é- 
pinglant,  tout  en  jetant  des  regards  négatifs  ou 
approbatifs  vers  la  tête  à  poupée  ou  vers  les 
robes  accumulées  devant  elle,  échangeait  avec 
i'évêque  et  le  ministre  des  paroles  tour  à  tour 
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graves  ou  enjouées,  quand  les  noms  de  made- 
moiselle Dampierre  et  du  capitaine  de  Pardail- 
lan  lui  furent  articulés  bas  à  l'oreille  ;  elle  tres- 
saillit, se  leva,  et  d'un  geste,  fit  signe  à  Pévêque 
et  au  ministre  de  s'éloigner. 

Ceux-ci,  après  un  salut  profond,  se  retirè- 
rent dans  un  petit  salon  attenant  au  cabinet  de 
la  marquise,  et  là  ils  attendirent  qu'il  lui  plût 
de  les  rappeler. 

A  peine  avaient-ils  disparu  que  madame  de 
Pompadour,  se  retournant  brusquement,  s'é- 
lança vers  Adèle ,  la  prit  dans  ses  bras ,  la 
baisa  au  front,  et  la  contemplant  dans  une 
sorte  d'extase  douloureuse  :  Ma  fille  !  s'écria- 
t-elle. 

A  cette  exclamation,  dont  elle  ne  peut  com- 
prendre le  sens,  la  pauvre  enfant,  déjà  jetée 
hors  d'elle-même  par  toutes  ses  émotions  pré- 
cédentes, subitement  atteinte  d'une  de  ces  fai- 
blesses nerveuses  auxquelles  elle  est  sujette, 
s'évanouit  entre  les  bras  qui  sont  ouverts  pour 
elle. 

Les  femmes  s'empressent;  le  capitaine,  déses- 
péré et  qui  la  croit  déjà  morte,  aide  à  la  dépo- 
ser sur  un  sofa,  pousse  des  soupirs  haletants, 
frappe  du  pied,  laisse  même  échapper  quelques 
jurons,  se  souvenant  à  peine  du  lieu  où  il  esf, 


CHAPITRE   IV.  227 

et  ne  cesse  de  lui  prodiguer  ses  soins  que  lors- 
qu'il s'agit  de  couper  les  lacets  de  son  corsage. 

Il  se  retire  alors  discrètement,  sans  cesser 
toutefois  de  maugréer  entre  ses  dents,  dans 
un  coin  de  l'appartement,  bouleversé  par  ce 
qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre,  et  ne  sachant 
plus  ni  ce  qu'il  doit  penser  ni  pourquoi  il  est 
venu. 

Presque  inanimée,  la  jeune  fille  était  étendue 
sur  le  sofa  ;  ses  yeux  restaient  fermés  ;  ses  che- 
veux, déroulés,  retombaient  en  désordre  sur 
sa  poitrine,  pâle  comme  son  front. 

—  Oh!  laissez-la  un  instant  ainsi,  supplia  la 
marquise  ;  c'est  ainsi  que  pour  la  dernière  fois 
j'ai  vu  mon  Alexandrine,  à  qui  elle  ressemble 
tant  ! 

Et  elle  éclata  en  sanglots. 

Par  son  ordre,  on  va  chercher  une  couronne 
de  roses  blanches,  précieusement  déposée  dans 
un  coffre  de  deuil,  dans  un  coffre  qui  renferme 
les  seules  choses  qui  lui  restent  de  sa  fille  :  de 
blonds  cheveux,  des  fleurs  fanées ,  un  mou- 
choir trempé  de  ses  larmes  et  teint  de  son  sang. 

Madame  de  Pompadour  n'était  plus  la  belle 
et  omnipotente  favorite  ;  alors,  c'était  une  pau- 
vre femme  à  qui  il  n'était  permis  d'être  mère 
qu'en  cachette;   une  femme  qui,   à  force  d'à- 
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dresse,  de  beauté  et  d'ambition,  avait  fait  son 
esclave  d'un  roi  ;  mais  à  cet  esclave,  elle  devait 
des  sourires  et  de  la  belle  humeur.  Devant  lui, 
comme  devant  les  autres,  il  lui  fallait  cacher 
ses  larmes,  étouffer  ses  douleurs,  contenir  ses 
élans  de  maternité.  Ne  devait-elle  pas  rester 
belle  pour  plaire  au  maître?  Ne  devait-elle  pas 
plaire  au  maître  pour  gouverner  l'État?  Pour- 
quoi aurait-elle  pleuré  sa  fille  ?  Ce  n'était  point 
celie  de  Louis  XV  ;  c'était  celle  de  M.  d'Étiolés. . . 
Qu'importait  au  roi! 

Quand  on  eut  déposé  entre  ses  mains  la  cou- 
ronne de  roses,  elle  la  plaça  sur  la  tête  d'A- 
dèle, comme,  quelques  semaines  auparavant, 
elle  l'avait  placée  sur  la  tête  de  son  Alexan- 
drine. 

C'avait  été  une  volonté  de  la  mourante. 

Elle  se  reprit  alors  à  contempler  de  nouveau 
cette  étrangère,  qui  lui  rappelait  de  si  doux  et 
de  si  poignants  souvenirs.  Ses  larmes  coulèrent 
avec  plus  d'abondance,  et,  par  cet  élan  sympa- 
thique qui  rapproche  toutes  les  conditions  de- 
vant une  pensée  de  mort,  ses  femmes  s'age- 
nouillèrent et  pleurèrent  avec  elle. 

Adèle  revenait  à  la  vie;ses sens  commençaient 
à  sortir  de  leur  anéantissement  passager,  et 
un  seul  bruit,  celui  des  sanglots,  venait  frapper 
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son  oreille.  Les  idées  pleines  de  confusion  en- 
core, elle  ouvrit  les  yeux.  Des  femmes  incon- 
nues étaient  là,  à  genoux,  se  lamentant.  Elle 
essaya  de  se  lever  et  retomba  aussitôt  en  pous- 
sant un  cri. 

Elle  venait  de  voir  dans  une  glace  une  jeune 
fille,  le  teint  livide,  avec  une  couronne  et  des 
vêtements  blancs  comme  un  linceul .  Cette  jeune 
fille  avait  ses  traits  ;  était-ce  donc  son  spectre 
qui  venait  de  lui  apparaître? 

Et  elle  entendait  autour  d'elle  des  voix  gémir 
et  répéter  :  Pauvre  enfant  !  —  Pauvre  enfant  ! 
—  Mourir  si  jeune!  —  Si  belle!  —  Pourquoi 
Pavez-vous  rappelée  à  vous,  mon  Dieu  ! 

Adèle  referma  les  yeux,  et  de  ses  paupières 
deux  larmes  jaillirent. 

Elle  se  pleurait  elle-même. 

Revenue  tout  à  fait  de  son  évanouissement, 
rendue  au  sentiment  de  sa  position  réelle,  elle 
ne  put  cependant  se  défendre  d'une  terreur  se- 
crète ,  en  songeant  à  son  fantôme  qu'elle 
avait  vu. 

C'était  une  des  idées  superstitieuses  le  plus 
généralement  accréditées  alors,  que  celle-là  qui 
établissait  que  quelques  jours  avant  de  mourir 
de  mort  violente  ou  inattendue,  votre  propre 
image  vous  apparaissait,  pâle,  désolée,  comme 
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un   messager  fatal  envoyé  de  l'autre  monde. 

La  marquise  prodigua  de  nouveau  ses  ca- 
resses à  Adèle;  elle  l'interrogea  avec  bpntésur 
sa  famille,  sur  son  pays,  sur  ses  espérances  de 
fortune.  Adèle  ne  put  articuler  un  mot.  Ce  fut 
le  capitaine  qui  se  chargea  de  répondre  pour 
elle. 

Au  moment  de  la  quitter,  madame  de  Pom- 
padourlui  glissa  au  doigt  une  bague  d'un  grand 
prix.  La  jeune  fille  s'en  aperçut  à  peine,  et  le 
remercîment  n'arriva  que  jusqu'au  bord  de  ses 
lèvres. 

Perdant  la  mémoire  du  puissant  motif  qui 
lui  avait  fait  risquer  son  aventureuse  démar- 
che ,  elle  saluait  pour  prendre  congé  ,  quand 
M.  de  Pardaillan,  entravant  sa  sortie,  se  hâta 
de  lui  dire  : 

—  Et  le  placet  ? 

A  ce  mot,  Adèle  recouvre  tout  à  la  fois  la  mé- 
moire et  la  parole  : 

—  Oui!...  ah!  de  grâce,  madame,  s'écrie- 
t-elle,  soyez  bonne  pour  lui  !  II  l'a  si  bien  mé- 
rité!... D'ailleurs,  il  vous  a  sauvé  la  vie,  peut- 
être,  car  c'est  lui,  lui  seul,  madame,  qui  a 
retenu  le  cheval  !... 

—  De  qui  et  de  quoi  s'agit-il  donc?  demanda 
la  marquise  en  souriant  de  cette  animation 
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subite,  dont  elle  n'eut  pas  de  peine  à  démêler 
la  cause  première. 

Le  capitaine  expliqua  tout  et  présenta  la 
note. 

Après  l'avoir  parcourue  : 

—  Notre  intéressant  libérateur  n'aura  pas 
perdu  pour  attendre,  dit  la  marquise  de  l'air  le 
plus  gracieux. 

Elle  sonna  et  fit  mander  le  ministre  de  la 
guerre,  qui  se  trouvait  justement  sous  sa  main. 

—  M.  de  Paulmy,  lui  dit-elle,  vous  devez 
avoir  quelque  lieutenance  de  cavalerie  à  votre 
disposition  ? 

—  Et  à  la  vôtre,  madame,  répondit  le  galant 
ministre  en  s'inclinant. 

—  Eh  bien  !  donc,  faites  droit  à  ce  placet,  et 
sur-le-champ.  Nous  vous  en  saurons  gré,  notre 
cousin. 

Dampierre  et  sa  fille  retournèrent  bientôt  à 
Béthizy,  enchantés  de  la  façon  dont  avait  tourné 
la  visite  à  madame  de  Pompadour. 

Depuis  deux  jours,  ils  étaient  de  retour  de 
leur  voyage  à  Versailles,  lorsque  Martine  Bru- 
lard,  qui  depuis  longtemps  n'avait  pas  mis  les 
pieds  au  château  de  la  Douye,  y  arriva. 

Martine  avait  des  chagrins  ;  ses  yeux  rotrges 
et  son  air  effaré  le  disaient  assez, 
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Dès  quelle  se  trouva  seule  avec  Adèle,  elle 
éclata. 

Son  père  venait  d'apprendre  par  un  des  hus- 
sards de  Berchiny  que  Charles  Doisy,  après 
s'être  signalé  au  combat  de  Hamelen,  y  avait 
reçu  une  blessure  grave...  mortelle  sans  doute. 

A  ce  coup  de  foudre  inattendu,  à  cette  nou- 
velle qui  menaçait  de  renverser  toutes  ses  es- 
pérances de  bonheur,  Adèle  poussa  un  cri  et 
se  jeta  dans  les  bras  de  Martine  en  fondant  en 
larmes. 

Martine,  qui  était  venue  chercher  des  con- 
solations et  peut-être  faire  montre  de  sa  dou- 
leur, se  trouva  vivement  blessée  en  voyant 
mademoiselle  Darnpierre  plus  affectée  qu'elle- 
même,  et  elle  la  quitta,  persuadée  que  plus 
que  jamais  elle  avait  en  elle  une  rivale  et  non 
plus  une  amie. 

Adèle,  de  jour  eu  jour,  devenait  plus  triste 
et  plus  abattue  ;  elle  passait  des  heures  entières 
devant  son  portrait,  peint  par  Charles  Doisy. 

Un  matin  ,  le  lieutenant  des  chasses  reçut 
une  lettre  cachetée  de  noir.  Il  déjeunait  en 
tête-à-tête  avec  sa  fille  lorsque  cette  lettre  lui 
fut  remise  par  Mariotte. 

Dès  qu'Adèle  vit  le  cachet  de  deuil,  sa  pen- 
sée   se  reporta    naturellement    vers    Charles 
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Doisy,  mortellement  blessé  au  combat  de  Ha- 
melen,  au  dire  de  Martine  ;  faisant  un  effort 
pour  vaincre  la  violence  de  ses  émotions,  elle 
se  disposait  à  interroger  son  père;  mais  en 
voyant  l'agitation  subite,  la  stupéfaction  dou- 
loureuse qui  venait  de  s'emparer  de  celui-ci 
au  milieu  de  sa  lecture,  son  cœur  se  comprima 
et  les  paroles  expirèrent  glacées  sur  ses  lèvres. . . 

—  Qu'est-ce  donc?  de  quoi  s'agit-il?  mur- 
mura-t-elle  enfin  ;  mais  d'une  voix  si  faible,  tel 
lement  éteinte,  que  M.  Dampierre  devina  l'in- 
terrogation plutôt  au  regard  qu'à  la  voix. 

—  Rien...  ce  n'est  rien,  dit-il  en  se  levant 
de  table  brusquement  et  en  laissant  là  son  re- 
pas à  peine  commencé. 

Chez  un  homme  tel  que  lui,  parfait  appré- 
ciateur des  plaisirs  sensuels,  et  dont  les  petits 
événements  malencontreux  de  la  vie  n'avaient 
jamais  eu  le  pouvoir  de  troubler  le  robuste  ap- 
pétit, cette  fuite  de  table,  ce  mouvement  d'ab- 
négation eût  suffi  seul  pour  annoncer  un  grand 
malheur. 

—  C'est  un  ordre...  oui,  reprit-il  d'un  ton 
grave  et  solennel,  qui  n'était  guère  dans  ses 
habitudes,  un  ordre!...  auquel  je  dois  obéir,  et 
sur-le-champ. 

Il  appela  son  valet,  lui  ordonna  de  seller 

l'esclave   du  pacha  21 
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son  cheval,  et  lui  adressa  diverses  recomman- 
dations qui  devaient  suffisamment  faire  pres- 
sentir qu'il  ne  rentrerait  pas  de  quelques  jours. 

Adèle  resta  muette,  le  regarda  avec  des  yeux 
effarés;  mais  elle  ne  lui  fit  point  une  seule  ob- 
jection. 

Tandis  qu'il  était  monté  à  sa  chambre,  pour 
quelques  préparatifs  indispensables,  Adèle  ré- 
solut de  l'y  rejoindre.  Arrivée  devant  la  porte, 
elle  n'osa  entrer;  elle  ne  le  put  pas.  De  même 
que  ses  lèvres  étaient  restées  muettes,  ses  jam- 
bes demeuraient  immobiles.  Qu'allait-elle  dire 
à  son  père?  L'interroger  sur  le  sort  de  Charles? 

Elle  eut  peur  de  la  réponse  qu'il  pouvait  lui 
faire.  Elle  eut  peur  du  coup  qu'elle  pouvait 
recevoir  ! 

Et  comme  elle  se  tenait  là,  indécise,  per- 
plexe, mais  ne  pouvant  cependant  supporter 
ce  doute  qui  la  torturait,  elle  entendit  son  père 
marcher  à  grands  pas  en  poussant  de  longs  sou- 
pirs, et  lemo!,  mort!  mort!  articulé  avec  un 
profond  accent  de  douleur,  vint  frapper  son 
oreille. 

—  Qui  donc  est  mort?  s'écria  t-elle  en  se 
précipitant  dans  la  chambre  et  en  recouvrant 
tout  à  la  fois  le  mouvement  et  la  parole  : 
M.  Charles?... 
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La  main  de  M.  Dampierre  descendit  rapide- 
ment sur  la  bouche  d'Adèle. 

—  Que  ce  nom  ne  soit  plus  prononcé  entre 
nous,  pauvrette,  lui  dit-il.  Oublions-le;  si, 
comme  moi,  tu  te  ressentais  quelque  amitié 
pour  lui,  efface-la  de  ta  mémoire  ;  qu'il  n'en 
soit  plus  question  !  Entends-tu?  Jamais  !  jamais  ! 

Il  prit  sa  fille  entre  ses  bras  ,  lui  baisa  les 
yeux,  la  recommanda  aux  soins  de  Mariotte, 
monta  à  cheval  et  partit. 

Maintenant,  par  une  de  ces  bizarreries  si  fré- 
quentes au  milieu  de  nos  douleurs,  car  nos  dou- 
leurs comme  nos  joies  sont  capricieuses  et  fan- 
tasques, Adèle  cherche  à  rentrer  dans  son 
doute.  Un  cachet  noir  apposé  sur  une  lettre  a 
suffi  pour  lui  faire  croire  à  la  mort  de  Charles , 
et  quand  le  cri  échappé  à  son  père,  cette  phrase 
sur  Doisy,  qui  ne  peut  avoir  pour  elle  qu'un 
sens  positif,  quand  tout  enfin  a  semblé  con- 
courir à  justifier  ses  pressentiments,  à  la  con- 
firmer dans  sa  croyance,  cette  croyance,  elle 
la  repousse. 

A  son  âge,  on  voit  l'espérance  pénétrer  jus- 
que dans  la  tombe  des  morts. 

—  Lorsque  j'ai  rapporté  à  mon  père  le  propos 
de  Martine  relativement  à  la  blessure  de  Char- 
les, se  dit-elle,  à  peine  s'il  a  paru  y  prêter  at- 
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tention.  Pourquoi  se  serait-il  ainsi  troublé  au- 
jourd'hui devant  un  résultat  qu'il  devaitprévoir? 
Puis,  en  quoi  cela  pouvait-il  l'obliger  à  s'éloi- 
gner d'ici,  et  pour  plusieurs  jours?  Cependant 
il  m'a  dit  de  l'oublier...  «  Mort  !  mort  !  »  s'est-il 
écrié.  Qui  donc  est  mort,  si  ce  n'est  lui?  Oh! 
la  lettre ,  cette  lettre  seule  pourrait  me  dire 
toute  la  vérité  ! 

Cette  lettre ,  elle  la  cherche,  pensant  que , 
dans  sa  précipitation,  son  père  a  peut-être  né- 
gligé de  la  garder  et  de  l'emporter  avec  lui; 
mais  elle  ne  la  trouve  pas. 

Elle  songe  alors  à  Mariotte  ;  peut-être  aussi 
son  père,  au  moment  du  départ,  quand  il  est 
descendu  seul  de  sa  chambre,  n'a-t-il  pas  craint 
de  s'expliquer  devant  sa  vieille  servante.  Alors 
elle  interroge  la  Picarde,  laissant  éclater  devant 
elle  ses  craintes  et  même  sa  douleur. 

—  Ecoutez,  not'  demoiselle,  lui  dit  Mariotte, 
faut  pas  ainsi  s'entretenir  en  grand'crémeur 
sans  raison  ni  bon  sens.  Si  ce  garçon  est  guari 
de  sa  navrure,  n'y  a  plus  de  danger  ;  alors,  te- 
nez-vous coie  ;  s'il  est  défunt,  n'y  a  plus  de  re- 
mède; à  quoi  bon  larmoyer?  Ne  devons-nous 
mie  chacun  itou  en  faire  autant?  Vous  duit-il 
tout  savoir  au  certain,  pour  vous  désoler  tout 
de  suite  et  vous  consoler  plus  vite?  A  la  bonne 
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heure  !  on  peut  amoyenner  la  chose.  Cil  qui  peut 
vous  en  dire  long  n'est  pas  loin  ;  c'est  père 
Hubert,  le  rouisseur  :  il  est  appert  en  art  ma- 
gique, le  vieux  madré  !  vez-le. 

Adèle  refuse  d'arriver  à  la  certitude  avec 
l'aide  du  sorcier. 

Puisant  momentanément  des  forces  dans 
l'excès  même  de  son  désespoir,  elle  se  rend 
d'elle-même,  à  pied,  à  la  ferme  des  Brulard; 
elle  court  risque  d'y  rencontrer  le  Vieux  Rouis- 
seur, sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'elle 
y  va  chercher;  c'est  Martine,  et  ce  fut  Martine 
seule  qu'elle  y  trouva. 


*i. 


La  fille  du  meunier  chantait  alors  à  tue-tèle, 
de  l'air  le  plus  joyeux  du  monde. 

La  voix  d'Orphée  ,  malgré  tout  ce  qu'on  en 
raconte,  ne  manifesta  jamais  sa  puissance  d'une 
façon  plus  merveilleuse  que  ne  le  fit  en  ce 
moment  la  voix  fausse  et  discordante  de  Mar- 
tine; jamais  les  symphonies  d'Haydn  ou  de 
Beethoven  ,  les  accords  les  plus  enivrants  de 
Mozart,  d'Auber  et  de  Rossini,  ne  retentirent 
aux  oreilles  d'un  mélomane  fanatique  avec 
autant  de  charme  qu'Adèle  en  trouva  au  vieil 
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air ,  si  impitoyablement  écorché  alors  par  la 
fille  Brulard  ;  Byron  et  Lamartine,  dans  leurs 
plus  grands  jours  d'inspiration  et  de  lyrisme, 
n'ont  jamais  laissé  tomber  des  strophes  d'un 
plus  formidable  effet  que  celui  produit  par  ces 
vers  si  simples  : 

On  vend  de  la  tiretaine, 
De  la  soie  et  du  velours,  etc. 

Le  reste  à  l'avenant. 

Adèle,  palpitante,  s'était  arrêtée  sur  le  seuil 
de  la  chambre  occupée  par  Martine,  comme  le 
matin  de  ce  même  jour  elle  s'était  tenue 
anxieuse,  indécise,  bouleversée  par  de  rudes 
angoisses  ,  à  cette  porte  qui  la  séparait  de  son 
père  et  de  la  missive  au  cachet  noir;  mais 
combien  son  émotion  est  différente  maintenant! 
L'oreille  tendue,  les  mains  jointes,  les  yeux  au 
ciel,  elle  écoute  dans  une  sorte  de  ravissement 
extatique  ce  chant  trivial  ,  comme  elle  eût 
écouté  les  cantiques  des  anges  ou  la  voix  du 
Christ  au  tombeau  de  Lazare,  et  en  l'écoutant 
elle  se  sent  renaître;  le  sang  lui  remonte  aux 
joues,  au  front  et  lui  bat  au  cœur  par  flots 
plus  doux  et  plus  réguliers  ;  son  regard  se  ra- 
nime sous  une  expression  radieuse  d'espoir  et 
même  de  bonheur. 
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Pour  Adèle,  la  voix  de  Martine  vient  de  res- 
susciter un  mort. 

Se  précipitant  dans  la  chambre  : 

—  Il  est  donc  sauvé  !  s'écrie-t-elle. 

—  Ah  !  vous  m'avez  fait  peur  !  dit,  avec  un- 
soubresaut,  Martine,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
cette  visite.  Qui  donc  est  sauvé  ? 

—  Mais  lui! 

—  Qui,  lui? 

—  M.  Doisy  ! 

—  M.  Doity?  hein?...  plaît-il?...  pourquoi 
sauvé  ?  reprit  la  fille  du  meunier,  dans  un  trou- 
ble évident. 

—  Il  n'est  pas  mort,  du  moins,  poursuivit 
Adèle. 

—  Mort,  lui?...  qui  donc  a  pu  vous  dire... 

—  Mais  vous-même,  d'abord;...  oui,  vous, 
Martine  ;  ne  m'avez-vous  pas  parlé  d'une  bles- 
sure mortelle  reçue  par  lui  dans  la  ville  d'Ha- 
melen? 

—  Ah!...  oui,  oui...  Pardon!  c'est  que  je 
pensais  à  tout  autre  chose,  répondit  l'autre  en 
se  remettant  de  son  trouble  momentané. 

Et,  d'un  air  plus  calme,  elle  ajouta  : 

—  Au  fait,  après  ce  qui  lui  est  arrivé,  il 
pourrait  bien  n'être  plus  de  ce  monde...  je  l'ai 
même  entendu  dire,  et,  pour  votre  gouverne, 
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mam'zelle,  vous  ferez  bien  de  le  croire  ainsi , 
voire  même  de  le  répéter  au  besoin. 

Adèle  la  regarda  d'un  air  stupéfait,  puis, 
tombant  sur  une  chaise  : 

—  Et  vous  chantiez,  Martine! 

—  Pourquoi  pas?  Faut-il  donc  toujours  être 
en  pâmoison?  Ça  ne  me  va  pas,  à  moi.  D'ail- 
leurs, je  suis  contente  aujourd'hui  :  je  vais  me 
marier.  Oui,  mam'zelle,  et  bientôt  je  l'espère  ; 
mon  père  y  consent;  il  ne  s'agit  plus  que  de 
patienter  un  peu  ;  car  nous  nous  marions,  nous 
autres!  ajouta-t-elle  en  se  redressant  de  toute 
la  hauteur  de  sa  fausse  vertu. 

Depuis  sa  dernière  visite  au  château  de  la 
Douye,  la  fille  Brulard  en  avait  beaucoup 
appris  sur  le  compte  de  mademoiselle  Dam- 
pierre  et  sur  son  séjour  à  Versailles.  Aussi 
reprit-elle  d'un  ton  d'arrogance  et  de  dédain  : 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  raconté,  ma  mie,  à 
quelle  occasion  le  roi  vous  avait  fait  présent 
d'un  diamant  de  si  grand  prix.  Pourquoi  donc 
ne  me  l'avoir  pas  montré?  Croyez-vous  que  j'en 
aurais  été  jalouse?...  Oh!  nous  autres,  simples 
filles  de  la  campagne,  nous  nous  contentons  de 
moins,  ça  coûte  trop  cher. 

—  Comment,  le  roi!  dit  Adèle,  frappée  de 
stupeur  ;  le  roi  !  je  ne  l'ai  même  pas  vu. 
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—  Je  le  souhaite  pour  vous,  ma  chère; 
mais  alors,  qui  donc  vous  aurait  remis  ce 
joyau  ? 

—  Mais...  madame  la  marquise. 

—  Ah  !  la  Pompadour  ?  Au  fait ,  reprit  Mar- 
tine avec  une  ironie  grossière  qu'elle  croyait 
devoir  être  piquante,  on  se  convient,  on  se 
rapproche,  selon  les  goûts  qu'on  a.  Vous  voyez 
le  beau  monde,  à  ce  qu'il  paraît,  à  présent?  Je 
pourrai  bien  le  voir  un  jour  aussi;  mais  à 
d'autres  conditions...  qui  sait?...  Mon  mari 
peut  devenir... 

Elle  se  retint  tout  à  coup  et  se  prit  à  chanter 
comme  si  elle  était  encore  seule. 

Le  meunier  Brulard  survint,  et,  avec  sa  bru- 
tale franchise,  il  renchérit  encore  sur  les  pro- 
pos de  sa  fille. 

—  Retourne  à  ton  rouet,  près  de  ta  mère; 
hors  d'ici,  Martine!  il  ne  te  convient  pas  de 
causer  plus  longtemps  avec  les  belles  demoi- 
selles de  château.  Tiens-toi  à  ta  place  ;  chacun 
à  la  sienne  ! 

Et  se  retournant  vers  la  nouvelle  venue , 

restée  interdite  devant  ce   double   accueil  : 

—  Je  ne  vous  prierai  pas  d'entrer  chez  ma 

femme,  reprit-il  ;  mais  j'espère  avoir  le  plaisir, 

je  ne  dis  pas  l'honneur,  de  vous  revoir,  quand 
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j'irai  porter  mes  redevances  à  votre  digne 
homme  de  père. 

Le  meunier  et  sa  fille  s'éloignèrent  ;  Adèle 
resta  seule. 

Raillée  ,  insultée  ,  chassée  ,  sans  avoir  pu 
même  appeler  la  plus  faible  lueur  sur  le  doute 
qui  la  tuait,  elle  sentit  sa  raison  près  de  s'éga- 
rer au  milieu  du  chaos  de  ses  pensées  doulou- 
reuses. Certes,  elle  avait  déjà  connu  le  mal- 
heur, puisqu'elle  avait  perdu  sa  mère  ;  mais  de 
tous  les  étonnements  pleins  d'amertume  que  le 
mauvais  destin  pouvait  encore  lui  tenir  en  ré- 
serve ,  celui  de  se  voir  méprisée ,  méprisée 
moralement ,  était  le  plus  grand  ,  le  plus  inat- 
tendu de  tous.  Elle  n'ignorait  pas  combien  de 
formes  différentes  le  malheur  peut  revêtir 
pour  arriver  à  nous,  mais  jamais  elle  n'eût 
soupçonné  devoir  le  rencontrer  sous  celle  du 
mépris. 

A  ses  émotions,  à  ses  tressaillements  de 
pudeur,  si  un  sentiment  réel  de  honte  pénible 
s'était  mêlé  jamais,  c'avait  été  surtout  dans 
cette  matinée  où  la  rusée  Martine  l'avait  ré- 
duite à  se  montrer  aux  yeux  du  jeune  soldat 
tout  inondée  de  la  bourbe  des  marais.  Aujour- 
d'hui ,  ce  n'est  plus  son  vêtement  d'emprunt, 
son  tablier  de  grosse  toile  que  la  fille  Brulard 
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éclabousse  d'une  fange  impure,  c'est  sur  l'en- 
veloppe même  de  son  âme,  sur  sa  robe  virgi- 
nale, sur  son  manteau  de  chasteté  qu'elle  jette 
à  pleines  mains  les  immondices  corrosives  de 
la  calomnie. 

—  Mon  Dieu  !  si  Charles  n'a  pas  cessé  de  vi- 
vre, faut-il  que  ce  bruit  fatal  arrive  jusqu'à  lui? 
Doit-il  donc,  lui  aussi,  mépriser  la  pauvre 
enfant  qui  n'eut  dans  sa  vie  qu'un  instant  d'au- 
dace et  de  résolution  et  à  son  profit  ?  Mais  non, 
ma  crainte  est  vaine  ;  près  de  lui ,  on  ne  peut 
rien  contre  moi,  car  Charles  n'existe  plus  sans 
doute! 

Et  elle  n'échappe  ainsi  à  une  douleur  que 
pour  tomber  sous  une  douleur  plus  grande. 

Dans  le  désordre,  dans  l'agitation  de  son 
esprit ,  sa  pensée  se  retourne  dans  son  cœur 
comme  un  glaive  à  deux  tranchants. 

S'il  vivait  cependant,  s'il  devait  vivre  encore 
assez  pour  entendre  une  voix  lui  dire  à  l'oreille  : 
Ton  Adèle  a  cessé  d'être  une  honnête  fille; 
tu  voulais  t'élever  pour  être  digne  d'elle ,  et 
elle  était  indigne  de  toi  !  Ah  !  s'il  vivait ,  ne 
fût-ce  que  pour  quelques  jours  ,  eh  bien  !  elle 
se  sentirait  la  force  d'aller  le  rejoindre  pour 
s'agenouiller  devant  son  lit  de  douleur  et  le 
consoler  par  sa   justification.  Quoique  la  ca- 

22 
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lomnie  vole  d'une  aile  rapide,  elle  arriverait  à 
temps  pour  lui  crier  :  Charles  ,  je  suis  inno- 
cente! Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  pour  vous 
et  en  restant  digne  de  vous  !  J'en  prends  à  té- 
moin celui  dont  je  n'ai  que  secondé  les  vues 
généreuses  ,  cet  homme  devenu  pour  vous  un 
bienfaiteur,  un  second  père,  votre  ancien  capi- 
taine, l'ami  de  mon  père,  M.  de  Pardaillan 
enfin,  dont  l'honneur  vous  répondra  du  mien  ! 
Cette  démarche  ,  elle  oserait  la  tenter  !  Elle 
l'oserait,  car  sous  la  double  commotion  qu'elle 
vient  de  ressentir,  elle  aussi  s'est  transformée  ; 
une  incroyable  énergie  semble  vouloir  prendre 
la  place  de  ses  habitudes  timides  et  craintives. 
Oui ,  elle  va  rentrer  au  logis  de  son  père  ,  lui 
tout  dire,  lui  tout  avouer;  qu'il  l'accompagne, 
et  elle  part!...  Mais  son  père...  son  père,  c'est 
lui  qui  est  parti...  parti,  en  emportant  cette 
lettre  fatale  qui  l'instruisait  de  la  mort  de 
Charles  ! 

Sous  le  poids  accablant  de  cette  double  et 
désolante  pensée  de  mort  et  de  déshonneur , 
elle  s'éloignait  de  l'habitation  du  meunier, 
marchant  devant  elle  au  hasard,  quand,  arrivée 
sur  les  bords  de  la  rivière  d'Autonne,  elle  aper- 
çut un  homme  enfoncé  dans  l'eau  à  mi-corps. 

Cet  homme,  elle  le  reconnut  bientôt  au  dan- 
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dinement  de  sa  tète  ,  à  ses  cheveux  vert  pâle, 
distribués  par  touffes  sur  un  front  chauve,  le 
tout  offrant  assez  fidèlement  l'image  de  ces  fins 
gazons  de  bois,  décolorés  à.  l'arrière-saison ,  et 
qui,  parfois,  plaqués  sur  des  pierres  de  forme 
arrondie,  semblent  couvrir  des  têtes  fossiles 
d'une  chevelure  végétale. 

Distraite,  effrayée  même  par  cette  rencontre 
inattendue ,  Adèle  ne  vit  pas  une  femme  dont 
la  jupe  de  futaine  et  le  haut  bonnet  à  la  picarde 
disparurent  derrière  une  haie,  aussitôt  qu'elle 
se  montra. 

Le  Vieux  Rouisseur  paraissait  alors  occupé 
à  déplacer  ses  gerbes  placées  au  fond  de  son 
rontoir  \ 

Celui  du.  père  Hubert  était  séparé  de  l'Au- 
tonne  seulement  par  le  chemin  que  suivait  la 
jeune  fille.  Elle  ne  put  donc  éviter  de  passer 
près  de  lui  ,  mais  elle  le  fit  les  yeux  baissés, 
le  visage  tourné  vers  la  rivière ,  autant  pour 
cacher  son  trouble  qu'à  cause  de  l'espèce  de 
terreur  dont  elle  ne  pouvait  se  défendre  à  l'as- 
pect du  vieillard. 

Songeant  cependant  aux  derniers  conseils 

1  Les  routoirs  sont  ces  flaques  d'eau  généralement 
produites  par  les  infiltrations  des  rivières,  et  dans  les- 
quelles on  met  rouir  le  chanvre. 
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de  Mariotte,  elle  ralentit  sa  marche,  sans  l'in- 
terrompre toutefois. 

Déjà,  elle  était  au  delà  du  routoir,  lorsque 
s'aventurant  à  jeter  un  regard  furtif  derrière 
elle,  elle  vit  le  sorcier,  les  bras  croisés,  la  tête 
ballante,  qui  la  suivait  de  l'œil ,  d'un  air  d'in- 
térêt et  de  compassion. 

Elle  hésitait  encore  quand  elle  l'entendit  mur- 
murer des  paroles  confuses  ,  au  milieu  des- 
quelles son  nom  seul  ressortait  distinct. 

Revenant  aussitôt  sur  ses  pas  : 

—  Vous  m'avez  appelée,  père  Hubert?  dit- 
elle  ;  pardon  de  ne  vous  avoir  pas  vu  d'abord. 

—  Oh  !  que  vous  m'aviez  bien  vu,  mam'zelle  ! 
à  preuve  qu'ensuite  vous  avez  détourné  la  tête 
pour  essayer  de  me  dérober  l'air  de  votre 
figure.  Mais  avais-je  besoin  de  vous  voir  de 
face  pour  deviner  la  réception  qu'ils  vous  ont 
faite,  au  moulin? 

—  Quoi!  vous  savez,  père  Hubert?... 

—  Beau  mérite!  je  les  connais  si  bien,  que 
je  les  entends  d'ici  jastoiser  sur  vous.  Vous 
auriez  évité  ça,  mam'zelle,  si  vous  aviez  suivi 
de  prime  le  conseil  de  vot'  servante. 

—  Quoi  !  vous  savez  aussi... 

—  Oh!  je  sais...  je  sais,  reprit  le  bonhomme 
en  lui  jetant  un  regard  en  dessous,  qu'il  y  a 
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ben  des  choses  que  vous  ne  savez  pas  et 
que  vous  voudriez  ben  savoir  ;  n'est-il  pas 
vrai  ? 

—  Oui,  oui;  bien  vrai  !  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Pourquoi  n'ètes-vous  pas  venue  plus  tôt? 
Vous  n'avez  donc  plus  confiance  dans  le  Vieux 
Rouisseur? 

Adèle  baissa  la  tête. 

—  Les  échos  du  pays  répètent  de  vilaines 
choses,  mam'zelle;  mais  les  échos  ont  ça  de 
bon  qu'ils  ne  répètent  que  ce  qu'ils  entendent 
dire  ;  ils  n'y  ajoutent  rien.  De  ce  côté,  ils  valent 
mieux  que  les  hommes.  Vous  désireriez  leur 
faire  changer  de  ton,  dites? 

—  Que  m'importe  !  si  celui  devant  qui  sur- 
tout j'aimerais  à  me  justifier  n'existe  plus. 

—  Ah!  fit  le  Rouisseur,  vous  pensez  à  la 
lettre  de  ce  matin? 

Adèle  ouvrit  des  yeux  stupéfaits.  Puis,  joi- 
gnant convulsivement  ses  mains  d'un  air  d'im- 
périeuse supplication  : 

—  Vous  qui  savez  tant  de  choses,  existe-t-il? 
le  reverrai-je?  s'écria-t-elle. 

—  Attendez,  et  écoutez!  répondit  le  vieil- 
lard d'un  ton  d'étrange  solennité;  surtout, 
retenez  bien  ce  que  je  vas  dire,  car  les  paroles 
que  je  prononce  à  l'emblée  et  sous  le  souffle 

22. 
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du  maître,  à  peine  si  mon  oreille  les  entend 
et  si  ma  pauvre  mémoire  les  garde.  II  en  est 
d'elles  quasi  comme  de  mes  vieux  rêves  de  Tan 
passé...  Écoutez  ! 

Sans  sortir  de  son  routoir,  il  plongea  alors 
profondément  ses  bras  sous  l'eau,  en  marmot- 
tant des  mots  inintelligibles  dans  un  jargon 
cabalistique;  puis,  des  javelles  submergées,  il 
retira  trois  brins  de  chanvre,  et,  l'un  après 
l'autre,  du  bout  de  l'ongle,  il  les  dépouilla  de 
leur  enveloppe. 

—  Vécorce  quitte  la  chènevotte,  murmura  le 
sorcier  en  attachant  de  temps  en  temps  sur  la 
jeune  fille  ses  petits  yeux  fauves  et  perçants  : 
bien  des  choses  s'éclairciront.  La  chènevotte  est 
rayée,  et  la  raie  du  mitan  est  majeure  !...  tous 
ceux  qui  doivent  mourir  ne  sont  pas  encore 
morts. 

Rassemblant  alors  les  lambeaux  humides  et 
grêles  de  Vécorce  du  chanvre ,  il  les  mâcha  à 
plusieurs  reprises ,  comme  pour  en  étudier  la 
saveur. 

Personne  n'ignore  quelle  est  la  puissance 
narcotique  et  vertigineuse  du  chanvre.  C'est 
avec  cette  plante  que  les  Orientaux  composent 
celte  terrible  liqueur  du  bang,  dont  les  effets  , 
supérieurs  même  à  ceux  de  l'opium,  leur  ou- 
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vrent  des  mondes  imaginaires  ou  les  jettent 
dans  des  exaltations  prophétiques. 

Peut-être  la  feinte  ne  jouait-elle  pas  seule 
un  rôle  dans  la  sorcellerie  du  père  Hubert; 
peut-être  les  émanations  de  la  plante,  les  opé- 
rations du  rouissage,  auxquelles  il  se  livrait, 
agissaient-elles  sur  son  cerveau  en  dehors  de 
ses  pensées  volontaires  ;  peut-être  enfin  était-il 
plus  sorcier  qu'il  ne  le  croyait  lui-même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  quelque  temps 
savouré  la  liqueur  acre  et  caustique  contenue 
dans  les  lambeaux  enlevés  par  lui  à  la  chène- 
volte,  il  les  pressa  entre  ses  doigts,  tira  à  lui, 
et  les  fit  crier  à  son  oreille,  écoutant  avec 
grande  attention  le  bruit  aigre  et  grinçant  qui 
s'en  échappait. 

Entre  le  chanvre  et  le  chanvrier  paraissaient 
exister  en  ce  moment  les  rapports  communs 
d'une  langue  mystérieuse  et  surnaturelle. 

Adèle  se  tenait  toujours  devant  lui,  les  mains 
jointes ,  et  dans  une  altitude  pleine  de  per- 
plexité et  de  foi,  car  la  parole  du  vieillard,  le 
timbre  bizarre  de  sa  voix,  son  regard  obses- 
seur,  le  mouvement  régulier  de  sa  tête,  la  nuit 
qui  venait,  et  jusqu'à  la  vue  de  l'eau,  tout  con- 
tribuait à  la  frapper  de  ce  vertige  superstitieux 
dont  elle  n'avait  jamais  été  bien  guérie. 


252  HISTOIRE   DE   MA   GRATTANTE. 

Le  Vieux  Rouisseur  s'arrêta  dans  sa  consul- 
tation ,  et  comme  se  parlant  à  lui-même,  en 
paraissant  répondre  à  une  des  exigences  de  son 
singulier  interlocuteur  : 

—  Oh!  ohj...  dit-il,  l'osera-t-elle? 

—  Tout  ce  qu'il  sera  en  mon  pouvoir  d'en- 
treprendre, je  l'oserai,  père  Hubert.  Parlez  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  le  vieillard,  écoutez  donc  ! 
Un  fétu  de  paille  vous  a  tout  d'abord  fait  songer 
pour  la  première  fois  au  beau  jeune  garçon 
qui  vous  occupe  si  tristement  à  l'heure  pré- 
sente. 

—  C'est  la  vérité,  repondit  Adèle. 

—  Ces  trois  autres  fétus  qui  se  trouvent  là , 
si  vous  faites  ce  qu'ils  ordonnent,  pourront 
bien  parfaire  l'œuvre  du  premier. 

—  Qu'ordonnent-ils?  dit  la  consulteuse,  qui 
tremblait  de  tout  son  corps. 

—  Cette  nuit  même...  cette  nuit,  vous  en- 
tendez, acheminez-vous  par  la  Cavée  aux  An- 
glais vers  la  tour  Saint-Adrien. 

Adèle  fit  un  mouvement. 

—  Rendez-vous-y  seule ,  sans  falot  ni  lan- 
terne, quand  tout  dormira  autour  de  vous; 
soyez  sans  crainte.  On  n'est  jamais  si  seule 
qu'on  le  croit. 

—  Ensuite?  dit  Adèle. 
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—  Ensuite  ,  gravissez  la  montagne,  et  ne 
vous  arrêtez  qu'à  la  place  où  se  trouvait  na- 
guère la  chapelle  de  Sainte-Geneviève  ;  vous  la 
reconnaîtrez  bien  aux  marches  de  pierre  qui 
s'y  trouvent  encore  au  milieu  des  ruines. 

—  Ensuite  ?  répéta  Adèle. 

—  Ensuite,  si,  là,  vous  priez  Dieu  pour  les 
blessés,  les  blessés  guériront. 

—  Mais  il  est  mort  !  s'écria-t-elîe. 

—  Priez,  vous  dis-je  ;  priez,  et,  votre  prière 
faite,  levez  les  yeux  et  regardez  bien...  Sur- 
tout ,  ne  répétez  jamais  que  vous  avez  vu 
aujourd'hui  le  père  Hubert,  et  que  vous  lui 
avez  parlé. 

Il  laissa  tomber  au  milieu  du  rouloir  les 
trois  brins  de  chanvre  qu'il  tenait  encore  à  la 
main  ,  puis  il  ajouta  : 

—  Maintenant,  ne  m'interrogez  plus;  je  ne 
saurais, vous  répondre  :  allez! 

—  3ïon  Dieu!  serait-il  possible?  Cette  lettre 
ne  contenait  donc  point  la  vérité?  Mais ,  s'il  est 
blessé,  mourant,  là-bas,  si  loin  de  ceux  qui 
s'intéressent  à  lui  ,  qui  donc  prend  soin  de 
lui?...  dites? 

Et  elle  tendait  vers  lui  ses  mains  sup- 
pliantes. 

—  Puis-je  croire  que  mes  prières  suffiront 
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à  le  sauver?  Répondez...  Ah!  répondez,  par 
grâce  ! 

Le  Vieux  Rouisseur  s'était  remis  tranquille- 
mentà  transposer  ses  gerbes  ;  il  ne  lui  répondit 
point,  sinon  d'un  ton  dur  et  colère  : 

—  Passez  vot'  chemin,  jeune  fille,  et  cessez 
de  troubler  dans  sa  besogne  un  pauv'  vieillard 
qui  ne  sait  ce  que  vous  lui  voulez! 

En  rentrant  au  château  de  la  Douye,  made- 
moiselle Dampierre  fut  prise  d'une  fièvre  vio- 
lente, et  dut  se  mettre  au  lit. 

Mariotte  envoya  à  Verberie  chercher  le  mé- 
decin. Celui-ci  commanda  la  diète,  le  repos 
absolu,  et  promit  de  revenir  le  lendemain.  Ma- 
riotte voulut  veiller  sa  maîtresse,  et  malgré  ses 
défenses  expresses,  elle  s'obstina  à  rester  clans 
sa  chambre  pour  y  passer  la  nuit.  Adèle  finit 
par  l'y  souffrir. 

—  Au  fait,  se  disait-elle,  puis-je  penser  à  aller 
seule,  ainsi,  dans  l'obscurité,  parcourir  ces 
ruines  où  nul,  dans  le  pays,  n'ose  s'aventurer? 
ces  ruines  où  un  danger  vous  menace  à  chaque 
pas,  dit-on,  et  où  la  bête  de  la  Chambrerie 
erre  dans  les  ténèbres?  En  aurais-je  la  force? 
Dans  l'état  où  je  me  trouve,  comment  y  son- 
ger? 

Le  soir  venu,  accablée  par  la  fatigue  et  par 
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la  fièvre ,  elle  s'endormit.  Mariotte  en  fit  autant 
de  son  côté. 

Onze  heures  sonnaient  à  la  paroisse  de  Saint- 
Martin  de  Béthizy  quand  la  jeune  malade  s'é- 
veilla. 

Un  rêve  venait  de  la  transporter  au  fond  du 
Hanovre  et  de  lui  montrer  Charles  Doisy  sur 
un  grabat ,  étendu  ,  privé  de  soins ,  de  secours, 
et  attendant  la  mort  au  milieu  d'un  isolement 
affreux. 

Se  jetant  aussitôt  hors  du  lit ,  elle  s'habilla 
silencieusement,  à  la  hâte  ,  en  prenant  toutes 
sortes  de  précautions  pour  ne  point  interrom- 
pre le  sommeil  de  Mariotte. 

—  Si  le  père  Hubert  avait  raison  !  se  dit-elle; 
si  mes  prières  pouvaient  le  sauver  !  Dans  le 
doute  même,  pourquoi  hésiterais-je  ? 

Vêtue  à  peine,  marchant  pieds  nus,  pour 
ne  pas  faire  de  bruit ,  elle  gagna  l'escalier,  et 
parvenue  à  la  porte  de  sortie,  là  seulement 
elle  chaussa  ses  souliers,  qu'elle  avait  jus- 
qu'alors tenus  à  la  main. 

La  nuit  était  froide,  le  terrain  inégal  ,  ra- 
boteux ;  elle  voyait  clair  à  peine  ,  car  des  nua- 
ges couvraient  le  ciel  ;  mais  la  fièvre  la  sou- 
tenait ,  comme  auparavant  le  désespoir. 

Elle  ne  devait  emprunter  de  forces,  ce  jour- 
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là  ,  qu'à  ses  souffrances  physiques  ou  morales, 
à  son  amour  aussi. 

En  traversant  le  village  ,  elle  ne  rencontra 
personne.  A  celte  heure ,  les  habitants  des 
deux  Béthizy  dormaient  tous  paisiblement.  Au- 
cune lumière  ne  brillait  aux  fenêtres  ,  comme 
pas  une  étoile  ne  scintillait  dans  le  ciel.  Tout 
en  s'applaudissant  de  sa  solitude ,  elle  s'en 
effraya.  Sa  raison  vint  à  son  secours. 

—  De  quoi  puis-je  avoir  peur  ?  je  ne  vois 
rien ,  pas  même  mon  ombre ,  et  j'entends  à 
peine  le  bruit  de  mes  pas. 

Une  chauve-souris  décrivit  ses  spirales  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  le  cri  du  choucas  s'éleva 
du  côté  de  la  forêt.  Les  évolutions  comme  les 
cris  de  ces  hôtes  des  nuits  lui  étaient  familiers; 
cependant  elle  tressaillit  involontairement  ; 
mais  elle  poursuivit  son  chemin. 

Au  bout  de  quelques  pas  ,  soit  réalité ,  soit 
un  effet  delà  fièvre,  elle  crut  entendre  des 
hurlements  lugubres...  Une  cloche  tintait  dans 
le  lointain. 

—  Ce  sont  les  clameurs  ,  ce  sont  les  cloches 
invisibles  du  Prieur  maudit  !  pensa-t-elle.  Qui 
donc  est  en  danger  de  mort  ?...  Moi,  peut-être  ! 

Non  sans  peine ,  elle  reprit  courage  et  con- 
tinua d'avancer. 
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Parvenue  à  la  Cavée  aux  Anglais,  elle  vit, 
dans  de  grises  vapeurs,  se  dessiner  devant 
elle  la  montagne ,  la  tour,  les  ruines  de  Saint- 
Adrien.  Elle  les  avait  vues  mille  fois  le  jour  et 
sans  aucune  sorte  d'émotion  pénible  ;  mais  à 
cette  heure  de  la  nuit  et  sous  l'empire  des  idées 
qui  s'emparaient  d'elle  à  ce  moment,  les  cho- 
ses lui  paraissaient  tout  autres.  La  montagne 
semblait  vaciller  sur  sa  base  ;  on  eût  cru  que 
de  nouvelles  assises  étaient  venues  s'ajouter  à 
celles  de  la  tour  qui  paraissait  grandir  et  dont 
les  créneaux  s'éclairaient  par  instants  d'une 
lueur  étrange.  Les  pans  de  ruines  eux-mêmes, 
restés  debout  dans  toute  leur  hauteur ,  se  mou- 
vaient ,  se  rapprochaient ,  se  penchaient  l'un 
vers  l'autre  ,  comme  autant  de  spectres  funè- 
bres qui  auraient  tenu  conseil. 

Adèle  s'arrêta  indécise,  et  peut-être  allait- 
elle  rétrograder  si  cette  pensée  ne  s'était  fait 
jour  dans  son  esprit ,  au  milieu  de  ses  hallu- 
cinations :  Quoi  !  quand  il  s'agit  de  lui  sau- 
ver la  vie,  car  le  Rouisseur  l'a  dit  :  «  Priez  et 
les  blessés  guériront,  »  je  ne  pourrais  vaincre 
un  sentiment  d'effroi,  lorsque  pour  lui,  à  Ver- 
sailles ,  j'ai  su  triompher  même  d'un  sentiment 
de  pudeur  !  Tl  m'en  a  coûté  cher  déjà  ;  mais 
qu'il  vive  et  il  sera  mon  juge,  après  Dieu. 
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De  cet  instant ,  une  métamorphose  complète 
s'opéra  en  elle  ;  ses  forces  purent  faiblir ,  mais 
sa  résolution  lui  demeura  inébranlable  au  cœur, 
et  l'enfer  armé  n'eût  pas  suffi  à  lui  barrer  le 
passage. 

La  nuit  s'épaississait  de  plus  en  plus  ;  à  peine 
si  le  sentier  qu'elle  suivait  était  perceptible.  Le 
vent,  qui  s'était  élevé,  se  déchirant  aux  angles 
des  ruines,  faisait  entendre  des  sifflements 
aigus,  auxquels  se  mêlaient  ces  étranges  hur- 
lements qui  déjà  l'avaient  alarmée. 

Elle  marcha  cependant  ;  mais  un  tremble- 
ment convulsif  la  prit. 

Bientôt,  près  d'elle,  elle  sentit  quelque  chose 
haleter,  fureter,  et  deux  yeux  ardents  bril- 
lèrent dans  l'obscurité.  Elle  tomba  à  genoux 
sur  les  cailloux  du  sentier.  Les  deux  yeuxétin- 
celants  semblèrent  aussitôt  s'être  implantés  en 
terre  devant  elle,  comme  de  vivantes  escar- 
boucîes,  et  un  gémissement  plaintif  arriva  à 
son  oreille,  en  même  temps  qu'une  chaude  va- 
peur d'haleine  lui  passa  sur  la  figure.  Puis,  la 
vision  disparut. 

Elle  se  releva  et  marcha  encore  ;  mais  sa  poi- 
trine était  comprimée,  ses  artères  battaient 
avec  violence  et  il  lui  semblait  que  c'était 
dans    son    cœur   même  que  résonnait   alors 


CHAPITRE  V.  259 

le  tintement  sinistre  de   la   cloche   invisible. 

La  tour  qu'elle  avait  perdue  de  vue,  tandis 
qu'elle  gravissait  les  pentes  inférieures  de  la 
montagne,  reparut  enfin  à  ses  yeux;  mais  la 
vieille  enceinte  aemblait  avoir  changé  de  place. 
Elle  l'avait  laissée  à  sa  gauche,  elle  la  retrou- 
vait à  sa  droite.  La  courageuse  enfant  coupait 
le  terrain  en  diagonale  pour  y  arriver  par  un 
chemin  plus  direct,  quand,  derrière  un  monti- 
cule, s'éleva  soudainement  une  apparition  sous 
forme  féminine.  Sa  robe  blanche  flottait  au 
vent  ;  elle  élevait  les  bras,  en  faisant  entendre 
comme  un  appel  étouffé. 

Cette  seconde  vision  disparut  comme  l'autre. 

Au  même  instant,  comme  Adèle  s'approchait 
d'une  haie  qui  semblait  se  mouvoir  et  s'en- 
tr'ouvrir,  le  vent  de  la  nuit  prit  une  voix  pour 
lui  crier  à  l'oreille  ces  mots  nettement  articulés  : 
Retournez!  retournez! 

Elle  n'en  tint  compte  et  continua  de  mar- 
cher ;  mais  une  sueur  glacée  lui  tombait  du 
front,  et  ses  dents  entre-choquées  lui  faisaient 
ajouter  un  nouveau  bruit  à  tous  ces  bruits 
aigus,  plaintifs,  stridents,  qui  l'entouraient. 

Elle  aperçut  enfin,  à  la  lueur  d'une  faible 
éclaircie,  les  marches  de  pierre,  brisées,  dis- 
jointes, couvertesde  mousse  et  debyssus,  qui. 
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avec  un  fragment  de  muraille  couronné  d'une 
lucarne  en  ogive,  composaient  les  seuls  débris 
de  l'ancienne  chapelle  de  Sainte-Geneviève. 

Touchant  au  but,  fortifiée  par  l'importance 
et  les  périls  mêmes  de  sa  mission,  Adèle  sentit 
s'évanouir  toutes  les  terreurs  auxquelles  elle 
avait  été  en  proie  et  dont  elle  avait  triomphé. 
Se  faisant  de  son  amour  et  de  ses  croyances  un 
abri  contre  toutes  les  puissances  malfaisantes 
du  démon,  tout  entière  à  l'acte  solennel  qu'elle 
était  venue  accomplir  dans  ce  lieu  terrible, 
elle  s'agenouilla  sur  ces  pierres  bouleversées 
avec  le  même  recueillement  qu'elle  eût  porté 
devant  le  maître-autel  de  Saint-Martin  de  Bé- 
thizy. 

Après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  joignant 
les  mains: 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  et 
vous,  bonne  sainte  Geneviève,  soyez-moi  en 
aide;  s'il  n'est  que  mourant,  faites  qu'il  vive! 
Quoiqu'il  soit  bien  loin  de  son  pays  et  des 
siens,  faites  que  je  le  revoie! 

Ensuite,  courbant  son  front  jusqu'à  terre, 
elle  acheva  mentalement  son  oraison. 

Quand  elle  releva  les  yeux,  non  sans  sur- 
prise, elle  vit  l'ogive  de  ce  pan  de  muraille  qui 
lui  faisait  face,  s'éclairer  soudainement  d'une 
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lueur  qui  ne  pouvait  descendre  du  ciel.  Cette 
fenêtre  de  l'ancienne  chapelle  avoisinait  la  tour, 
dont  la  base  se  trouvait  à  son  niveau. 

A  cette  clarté  qui  venait  de  faire  sortir  de 
ses  ténèbres  le  plateau  du  vieil  édifice  féodal, 
Adèle  vit  s'élever,  comme  de  dessous  terre,  une 
apparition  bien  autrement  saisissante  que  tou- 
tes celles  qu'elle  avait  vues  rôder  ou  se  dres- 
ser devant  elle  durant  cette  nuit  prestigieuse. 
Un  jeune  homme,  au  teint  pâle,  les  cheveux 
en  désordre  et  portant  le  bras  en  écharpe,  se 
montra.  Le  court  manteau  qui  le  recouvrait, 
rejeté  en  arrière,  laissait  voir  les  restes  d'un 
costume  militaire,  d'un  uniforme  de  hussard. 

C'était  Charles  Doisy,  ou  c'était  son  fan- 
tôme. 

Muette  de  stupeur,  les  bras  tendus  vers  lui, 
Adèle  se  redresse  palpitante,  épiant  ses  mou- 
vements, interprétant  sa  pâleur  et  lui  adres- 
sant de  la  tête  de  légers  signes  affectueux  qu'il 
ne  pouvait  voir,  car  elle  restait  dans  l'ombre. 
Tout  à  l'heure,  elle  était  plongée  dans  les 
transes  de  la  terreur  et  du  désespoir;  mainte* 
nant  toute  son  énergie  se  concentrait  pour  re- 
tenir un  délire  de  joie  et  de  bonheur  qui  s'em- 
parait d'elle  : 

—  Je  le  vois  !   se  disait-elle  à  elle-même, 

25. 
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niais  si  je  vais  à  lui,  si  je  l'appelle,  peut-être 
son  ombre  va-t-elle  s'évanouir. 

Dans  ce  moment,  le  jeune  homme,  après 
avoir  semblé  écouter  attentivement  un  bruit 
du  dehors,  ramassa  une  lanterne  placée  à  l'en- 
trée du  souterrain  dont  il  venait  de  sortir,  et 
il  s'en  aida  comme  pour  éclairer  une  des  ram- 
pes du  vieux  château. 

--  Il  vient!  il  vient!  murmura  Adèle. 

Mais  Charles,  sans  bouger  à  peine  de  place, 
fil  alors  un  geste  de  surprise,  échangea  à  voix 
basse  plutôt  des  signaux  que  des  paroles  avec 
quelqu'un  qui  paraissait  gravir  de  l'autre  côté 
un  des  versants  de  la  tour,  puis  : 

—  Est-ce  donc  toi,  chère  Martine?  dit-il. 

—  Eh!  sans  doute,  c'est  moi!  répondit  une 
voix  haletante.  Je  n'y  tenais  plus  !  j'ai  voulu 
venir  aujourd'hui  moi-même,  mon  Chariot, 
pour  l'apporter  une  bonne  nouvelle. 

Et  Martine,  tout  essoufflée,  se  jeta  dans  les 
bras  du  jeune  homme. 

Ils  furent  interrompus  dans  leurs  embras- 
sements  par  un  cri  déchirant  parti  d'entre  les 
débris  de  la  vieille  chapelle 


VI 


Blessé,  en  effet,  mais  légèrement,  dans  l'af- 
faire d'Hamelen,  Charles  Doisy  avait  reçu  de 
son  lieutenant-colonel  le  conseil  et  l'autorisa- 
tion d'aller  lui-même  plaider  sa  cause  auprès 
du  ministre. 

Arrivé  à  Versailles  le  lendemain  même  du 
jour  où  Dampierre  et  sa  fille  en  étaient  sortis, 
il  se  présente  dans  les  bureaux,  pour  y  récla- 
mer son  état  de  service.  Le  commis  auquel  il 
s'adresse  se  hâte  de  lui  annoncer  qu'il  vient 
d'être  nommé  lieutenant  dans  le  régiment  d'An- 
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jou  et  lui  montre  la  lettre  signée  par  M.  de 
Paulmy, 

Le  jeune  homme  pousse  un  cri  de  joie;  son 
front,  jusqu'alors  resté  soucieux,  s'éclaira  vif 
et  animé,  et,  redressant  fièrement  la  tête,  il  se 
rendit  aussitôt  chez  le  capitaine  de  Pardaillan. 

M.  de  Pardaillan  travaillait  avec  quelques 
officiers  de  son  futur  régiment  et  avait  fait 
défendre  sa  porte ,  lorsque  son  domestique 
vint  lui  dire  qu'un  jeune  militaire  insistait  vi- 
vement pour  pénétrer  jusqu'à  lui,  malgré  la 
consigne. 

Au  nom  de  Charles  Doisy,  il  ne  douta  pas 
qu'une  indiscrétion  n'eût  été  commise  et  que 
son  ex-maréchal  des  logis  ne  vînt  le  remercier 
de  sa  récente 'nomination.  Il  ordonna  qu'on  le 
laissât  entrer. 

—  Je  viens,  capitaine,  lui  dit  Charles,  le 
prenant  dès  l'abord  sur  le  ton  le  plus  élevé  et 
n'adressant  son  salut  militaire  qu'aux  officiers, 
vous  annoncer  que  je  suis  enfin  lieutenant. 

—  J'en  suis  ravi,  mon  brave,  répondit  M.  de 
Pardaillan,  d'autant  que  je  sais  à  n'en  pas  dou- 
ter que  cette  distinction  est  méritée. 

—  Ravi?  répéta  le  jeune  homme,  la  tête 
haute  et  d'un  ton  de  sarcasme;  j'en  doute, 
monsieur  ;  car  si  j'ai  tenu  si  fort  à  cette  dis- 
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tinction,  méritée,  ainsi  que  vous  voulez  bien 
le  reconnaître,  ce  n'a  été,  avant  tout,  que  pour 
avoir  le  droit  de  vous  demander  raison  de  vo- 
tre conduite  lâche  et  déloyale  à  mon  égard. 

Les  témoins  de  cette  scène  firent  un  mouve- 
ment pour  intervenir  ;  le  capitaine  les  retint 
d'un  geste,  et  leur  dit  ensuite  : 

—  Veuillez  nous  laisser  seuls. 

—  Restez,  messieurs,  reprit  Charles  Doisy  ; 
restez  pour  pouvoir  attester  devant  tous,  s'il 
en  est  besoin,  que  je  suis  venu  ici  pour  de- 
mander raison  à  M.  le  capitaine  de  Pardaillan 
de  l'insulte  qu'il  m'a  faite,  de  l'injustice  calcu- 
lée dont  il  m'a  rendu  victime;  restez!  car, 
contre  toute  probabilité,  s'il  refuse  de  me  ren- 
dre satisfaction,  il  faut  que  devant  vous  je 
lui  arrache  ses  insignes  d'officier,  comme  il  a 
voulu  me  dégrader  de  ceux  que  je  portais, 
plus  noblement  peut-être  qu'il  ne  porte  les 
siens  ! 

Le  capitaine  se  couvrit  les  yeux  de  ses  deux 
mains  avec  un  geste  désespéré. 

S'il  se  fût  trouvé  seul  lors  de  l'arrivée  de 
Charles  Doisy,  peut-être  ne  lui  eût-il  pas  laissé 
le  temps  de  s'engager  dans  cette  route  fatale; 
peut-être  même,  la  terrible  phrase  achevée,  il 
eût  été  assez  généreux  pour  oublier  l'outrage 


266  HISTOIRE   DE   MA   GRATTANTE. 

et  forcer  par  un  seul  mot  son  insulteur  à  lui 
demander  pardon.  Mais  une  explication  n'était 
plus  possible,  ou  ne  Tétait  du  moins  qu'après 
l'affaire  vidée. 

—  Vos  armes,  monsieur  >  lui  dit-il. 

—  L'épée. 

—  Le  lieu  ? 

—  L'Étoile  de  Satory. 

—  L'heure? 

—  Le  temps  de  trouver  un  témoin. 

—  Allez  donc  le  chercher,  monsieur  !  Vous 
serez  le  mien,  Blangy,  dit  le  capitaine  en  s'a- 
dressant  à  l'un  des  officiers. 

Doisy  ne  connaissait  personne  dans  Versail- 
les. Pour  son  témoin,  il  dut  donc  se  contenter 
du  premier  venu  ou  du  plus  tôt  trouvé. 

En  longeant  les  boulevards,  il  aperçoit,  à 
travers  les  vitres  d'un  café,  un  jeune  beau  fils 
qui  s'ébat  tout  seul  devant  un  bol  de  punch,  et 
semble  prendre  un  grand  plaisir  à  le  faire 
flamber.  Il  entre,  et  le  touchant  légèrement  du 
doigt  : 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-il,  j'aurais  un 
service  à  vous  demander.  Pourriez-vous  sortir 
un  instant? 

—  Du  tout,  mon  cher,  répond  l'autre  en  le 
toisant  du  haut  en  bas.  Si  je  sors,  mon  punch 
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va  s'éteindre.  Ne  savez-vous  parler  sans  pren- 
dre l'air? 

Dès  les  premiers  mots,  l'homme  au  punch 
vit  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Très-bien,  dit-il,  je  suis  à  vous,  mais  as- 
seyez-vous, et  pour  gagner  du  temps  aidez-moi 
à  vider  ce  bol  ;  il  est  payé,  je  ne  puis  le  perdre. 
Ici,  où  j'ai  l'honneur  d'être  connu,  les  drôles 
me  font  toujours  payer  d'avance.  Allons  donc! 
pas  de  cérémonie!  vous  m'en  payerez  un  au- 
tre quand  nous  reviendrons...  si  vous  revenez. 
Holà  !  oh  !  garçon,  un  verre  ! 

Ce  flambeur  de  punch  était  le  chevalier  d'An- 
nezay,  fils  de  bonne  maison,  deux  fois  chassé  de 
son  régiment  pour  cause  d'indiscipline,  perdu 
de  dettes  et  de  débauches,  mais  qui,  protégé 
par  la  maîtresse  du  prince  deSoubise,  fréquen- 
tait les  antichambres  de  Versailles  et  devait 
faire  son  chemin.  C'était  lui  qui,  quelquesjours 
auparavant,  avait  accosté  mademoiselle  Dam- 
pierre  dans  la  grande  galerie  du  château. 

—  Voyons,  mon  gentilhomme,  dit-il  à  Dois} , 
quand  celui-ci  eut  enfin  consenti  à  s'asseoir. 
D'abord,  à  qui  ai-je  affaire? 

—  Je  suis  officier,  monsieur. 

—  Très-bien,  c'est  que  vous  n'en  portez  pas 
l'uniforme.  Et  vous  vous  baltes?.. « 
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—  A  Tépée,  monsieur. 

—  C'est  donc  pour  cela  que  je  ne  vous  vois 
qu'un  sabre? 

—  Je  vais  pourvoir  à  l'arme  qui  me  manque. 

—  On  ne  peut  mieux!  Mais  ce  duel,  c'est 
donc  pour  demain? 

—  A  l'instant,  monsieur. 

—  Diable  !  et  vous  ne  vous  étiez  précautionné 
ni  d'une  arme,  ni  d'un  témoin?  Eh  bien  !  mon 
jeune  ami,  vous  avez  eu  la  main  heureuse  en 
me  rencontrant;  mon  temps  est  libre,  j'ai  dix 
épées  à  votre  service  et  je  loge  dans  cette 
maison  même.  Il  n'y  aura  pas  une  minute 
perdue  ! 

Le  bol  achevé  rapidement,  ils  montèrent 
chez  d'Annezay. 

—  Maintenant,  tout  en  menant  les  choses 
vivement,  ne  précipitons  rien,  dit  le  chevalier. 
Il  s'agit  de  savoir  quel  genre  d'épée  nous  con- 
vient. J'en  ai  pour  toutes  les  circonstances. 
Est-ce  à  un  frère,  à  un  mari  que  nous  avons 
affaire  ?  Dans  ce  cas,  Fépée  moyenne,  plate, 
courtoise,  est  la  plus  convenable.  Il  est  tou- 
jours de  mauvais  goût  de  tuer  ces  messieurs- 
là.  Consolons  les  veuves,  ventre  de  biche  !  mais 
n'en  faisons  pas.  Elles  sont  parfois  assez  sim- 
ples pour  nous  en  garder  rancune. 
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—  Il  ne  s'agit  nullement  de  femmes  dans 
cette  affaire,  monsieur. 

—  Tant  mieux.  Ça  laisse  le  jeu  plus  franc. 
Une  autre  question.  Nous  battons-nous  avec  un 
ami  ou  avec  un  ennemi?  Pardon!  je  ne  vou- 
drais pas  être  indiscret  !...  il  ne  s'agit  toujours 
ici  que  du  choix  de  l'arme.  Quel  que  soit  votre 
adversaire,  je  suis  votre  homme,  s'agît-il  de 
mon  propre  frère...  Je  suis  cadet. 

—  C'est  avec  mon  ancien  capitaine  que  je 
me  bats,  monsieur. 

—  Tudieu  !  la  longue  épée  alors,  la  coliche- 
marde  pour  ces  distributeurs  d'arrêts  forcés  ! 
Au  diable  tous  les  capitaines  !  On  n'en  saurait 
trop  mettre  à  la  réforme  ;  je  sollicite  un  em- 
ploi. Il  faut  des  vacances.  Vous  êtes  Berchiny, 
mon  gentilhomme.  J'aimerais  assez  ce  régi- 
ment-là; le  costume  est  galant.  Voulez-vous 
vous  essayer  la  main,  très-cher?  j'ai  un  joli 
coup  d'arrêt  en  dessus  à  vous  indiquer,  il  est 
vif  et  peu  connu. 

—  Nous  sommes  pressés,  monsieur. 

—  Oui?  Voici  votre  épée.  En  route  ! 

On  fit  avancer  un  fiacre  ;  ils  y  montèrent  et 
se  dirigèrent  vers  l'Étoile  de  Satory. 
Chemin  faisant  : 

—  Eh!  dites  donc,  camarade,  à  propos,  j'ou- 
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bliais...  J'ai  un  ami  qui  est  Berchiny  aussi...  un 
grand  ami,  le  vicomte  d'Arsac...  Un  instant  ;  ce- 
lui-là, je  n'en  dois  pas  hériter  ;  au  contraire,  je 
n'en  jouis  qu'en  viager.  Il  me  paye  à  dîner  et 
je  lui  gagne  son  argent  au  lansquenet  !  Ce  n'est 
pas  avec  lui  que  vous  vous  battez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  confus,  chevalier,  de  n'avoir  pas 
débuté  par  vous  dire  le  nom  de  mon  adversaire , 
je  le  devais... 

—  Mais  non  I 

—  Il  ne  fait  même  plus  partie  du  régiment 
de  Berchiny... 

—  Tant  pis  !  Mais  qu'importe  ! 

—  C'est  le  capitaine  de  Pardaillan. 

—  Pardaillan!  s'écria  d'Annezay,  Pardail- 
lan qui  a  refusé  de  m'admettre  dans  le  régi- 
ment en  œuf  qu'il  est  en  train  de  couver!  Ah  ! 
le  rufien  !  Je  suis  désolé  de  ne  pas  vous  avoir 
appris  mon  coup  d'arrêt  en  dessus.  J'aurais  été 
ravi  d'en  voir  l'essai  sur  la  peau  de  ce  drôle 
qui  m'a  mis  à  l'écart  ;  oui,  et  malgré  la  recom- 
mandation du  duc  de  Soubise,  soi-disant  parce 
que  je  suis  joueur,  ivrogne,  bretteur,  toutes 
choses,  du  reste,  parfaitement  vraies,  mais 
qui  ne  le  regardent  en  rien,  il  me  semble.  Il 
paraît  que  c'est  de  vestales  qu'il  va  composer 
son  régiment  de  cavalerie.  Des  vestales  qu'il 
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recrute  d'abord  pour  le  Parc  aux  Cerfs  !  Comme 
ça  lui  va,  au  Pardaillan,  de  parler  de  mœurs  ! 

—  Pourquoi  non?  Quelle  que  soit  la  gravité 
des  reproches  que  j'aie  à  lui  faire,  c'est  un 
homme  d'honneur,  répondit  Charles  Doisy, 
qui  commençait  à  prendre  son  témoin  en  dé- 
goût, et  qui,  déjà  touchant  à  la  vengeance,  ne 
s'y  sentait  peut-être  plus  poussé  par  la  même 
ardeur. 

—  Un  homme  d'honneur  !  Turlututu  !  A 
d'autres,  mon  gentilhomme  î  Vous  arrivez  de 
loin,  à  ce  qu'il  me  paraît. 

Puis,  partant  d'un  éclat  de  rire  : 

—  Il  est  vrai  qu'en  fait  d'honneur,  le  capi- 
taine doit  en  avoir,  puisqu'il  en  vend. 

—  Plaît-il  ? 

—  Oui,  mon  très-cher,  il  vend  le  sien  et  ce- 
lui des  autres...  celui  des  jeunes  filles  surtout. 
Ah  !  le  vilain  métier  !  Il  vaut  mieux  vendre  que 
prendre,  ditle  proverbe.  Ici,  le  proverbe  a  menti. 

Et  il  se  mit  à  chanter  ce  noël  tout  nouveau 
alors  : 

On  vend  de  la  tiretaine , 

De  la  soie  et  du  velours  ; 

On  vend  les  plac's  par  douzaine  ; 

On  vend  même  de  l'amour. 

Eh  î  le  beau  mal,  par  ma  foi  ! 

C'est  pour  les  plaisirs  du  roi  ! 
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Doisy  regarda  le  chanteur. 

—  Que  voulez-vous  faire  entendre  parla? 
lui  dit-il. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  encore  ?  Décidé- 
ment, vous  revenez  de  très-loin. 

—  Je  reviens  de  l'armée. 

—  C'est  donc  cela  ! 

—  Mais  quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre 
M.  de  Pardaillan  et... 

—  Quel  rapport?  Écoutez  le  second  cou- 
plet. 

Et  il  reprit  : 

De  vingt  tendrons  mis  en  vente 
Le  roi  seul  est  l'acheteur  ; 
Pompadour  est  la  marchande, 
Pardaillan  le  fournisseur. 
Changez  de  nom,  Pardaillan, 
Car  vous  voilà  Paillardant. 

—  C'est  là  une  étrange  calomnie  !  dit  Charles. 
Le  capitaine  a  pu  être  pour  moi  injuste  et 
cruel  ;  mais  une  faute,  une  erreur  peut-être, 
n'entache  pas  toute  une  vie.  Comment  admettre 
chez  lui  des  vices  pareils  à  ceux  que  vous  lui 
supposez?  il  vient  à  peine  de  quitter  son  régi- 
ment où  il  était  estimé...  et... 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  entendu  mon 
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second   couplet?  Je  vais  le  recommencer... 

—  Moi,  je  vous  répète,  monsieur,  que  je  ne 
puis  le  croire. 

—  Allons,  bon  !  au  lieu  de  se  battre  avec  lui, 
il  va  se  battre  pour  lui,  et  avec  moi  ! 

—  Eh!  monsieur!... 

—  A  vos  souhaits,  jeune  homme.  Je  ne  re- 
fuse pas  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
vous,  mais  n'embrouillons  rien,  je  vous  prie. 
Si  nous  nous  battons,  et  que  je  sois  tué,  vous 
n'aurez  plus  de  témoin  ;  puis,  entre  nous,  si 
c'est  à  moi  que  vous  avez  d'abord  affaire,  je 
vous  prêterai  une  autre  épée,  plus  courtoise. 
Je  ne  me  soucie  pas  de  me  trouver  en  regard 
de  ma  colichemarde. 

—  Assez  sur  ce  sujet,  et  trêve  de  railleries, 
je  vous  prie  !  répliqua  Doisy  d'un  ton  brusque, 
et  en  se  rencognant  dans  le  fond  du  fiacre, 
comme  décidé  à  terminer  là  l'entretien. 

—  Non  pas  !  dit  le  chevalier  en  se  récriant  ; 
car  d'un  autre  côté,  si  vous  vous  battez  avec 
le  Paillardant,  il  peut  d'un  coup  de  broche 
vous  envoyer  dans  l'autre  monde,  ce  qui  serait 
très-désagréable  pour  moi. 

—  Comment ,  pour  vous? 

—  Sans  doute!  Je  ne  veux  pas  que  vous 
mouriez  dans  l'impénitence  finale  et  en  regar- 
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dant  le  fils  de  mon  père  comme  un  conteur  de 
bourdes.  Je  tiens  à  vous  prouver  ce  que  vingt 
autres  pourraient  vous  attester  avec  moi  au 
besoin  ,  c'est-à-dire  que  ,  à  la  Saint-Louis  der- 
nière, pour  ne  pas  remonter  à  plus  de  trois 
jours ,  le  capitaine  ,  en  pleine  galerie  du  châ- 
teau ,  a  présenté  publiquement,  à  la  marquise, 
une  jeune  provinciale  ,  une  fille  sauvage  de  la 
forêt  de  Compiègne ,  laquelle  le  roi  avait  déjà 
remarquée  dans  une  de  ses  chasses  ;  que  ledit 
Pardaillan ,  ami  du  père  ,  après  avoir  eu  l'art 
de  l'attirer  chez  lui  avec  sa  fille ,  a  grisé  le 
bonhomme ,  pour  arriver  plus  facilement  à  ses 
fins  ;  que  la  marquise ,  qui  aime  mieux  avoir 
vingt  rivales  sans  importance  qu'une  seule 
capable  de  l'inquiéter ,  ayant  trouvé  la  petite 
fort  jolie  ,  mais  d'apparence  peu  redoutable , 
a  voulu  elle-même  la  présenter  au  roi ,  comme 
bouquet  de  fête  ;  qu'en  effet ,  elle  lui  a ,  dès  le 
lendemain  de  grand  matin  ,  facilité  une  entre- 
vue avec  Sa  Majesté;  enfin,  que  le  capitaine  a 
accompagné  lui-même  jusque  dans  le  boudoir 
de  la  marquise  la  jolie  victime,  qui  en  est  sortie 
pâle  ,  défaite  ,  les  yeux  rouges ,  et  portant  au 
doigt  un  brillant  de  la  valeur  de  plus  de  trois 
mille  écus  !  Ce  que  j'avance  là ,  ventre  de  bi- 
che! j'en  suis  sûr!  moi-même  je  m'étais  mis 
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sur  la  piste  de  la  poulette,  qui  n'avait  pas  l'a- 
bord difficile ,  ma  foi  ;  j'ai  failli  imprudemment 
chasser  sur  les  réserves  du  roi;  j'étais  dans  la 
grande  galerie  lors  de  la  première  présenta- 
tion ;  lors  de  la  seconde,  je  me  trouvais  de  même 
dans  l'antichambre  de  la  marquise  ;  le  vicomte 
de  Charlieu  ,  le  colonel  de  Bar  y  étaient  avec 
moi.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  le  noël  en  ques- 
tion ;  bref ,  ce  que  j'ai  dit ,  je  l'ai  vu,  de  visu, 
testis  ocidatusJ Savez-vous  le  latin,  camarade? 

—  Et  le  nom  de  cette  jeune  fille  ,  le  nom  de 
son  père ,  monsieur  ?  demanda  Charles  d'une 
voix  altérée  et  tremblante. 

—  Elle  me  l'a  dit  elle-même  ;  Jean-Pierre , 
je  crois. 

—  Dampierre  ? 

—  C'est  ça  !  un  lieutenant  des  chasses. 

—  Adèle?  s'écria  le  jeune  homme  avec  dé- 
chirement. 

—  Ah!  il  vous  faut  jusqu'au  nom  de  bap- 
tême? Mais  qu'avez- vous  donc,  l'ami  ?  demanda 
d'Annezay ,  s'interrompant  en  voyant  l'altéra- 
tion subite  qu'avait  éprouvée  la  figure  de  son 
compagnon. 

—  J'ai...  j'ai...,  répondit  celui-ci  en  balbu- 
tiant, que  je  ne  puis  croire  encore... 

Ébranlé  par  l'air  de  conviction  du  chevalier, 
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mais  ne  pouvant  s'expliquer  le  séjour  de  ma- 
demoiselle Dampierre  à  Versailles  ,  son  intro- 
duction chez  la  marquise  ;  au  souvenir  de  tant 
d'innocence  se  débattant  encore  dans  ses  pro- 
pres incertitudes,  il  allait  ajouter  :  «  Vous  avez 
rêvé  ou  vous  avez  menti  !  »  lorsque  le  fiacre 
s'arrêta  à  l'Étoile  de  Satory. 

Le  capitaine  et  son  témoin  étaient  déjà  sur 
le  terrain. 

Les  préliminaires  du  duel  ne  furent  pas 
longs  ;  les  deux  adversaires  ne  s'adressèrent 
point  un  mot,  et  les  témoins  n'eurent  qu'à  choi- 
sir la  place  et  à  tirer  au  sort  l'avantage  de  la 
position. 

Après  une  lutte  de  quelques  minutes,  Char- 
les Doisy  fut  atteint  à  l'épaule,  là  même  où  était 
en  train  de  se  cicatriser  sa  blessure  récente 
du  combat  d'Hamelen. 

—  Botte  de  pied  ferme,  en  flanconade...  pe- 
tit jeu!  murmura  d'Annezay. 

Quoique  la  blessure  fût  sans  gravité  aucune, 
M.  de  Blangy,  le  témoin  du  capitaine,  s'inter- 
posa alors  entre  les  combattants,  et  s'adressant 
au  jeune  homme  : 

—  Croyez-vous  votre  honneur  satisfait,  mon- 
sieur? lui  dit-il. 

—  Oui,  dit  Charles,  si  M.  de  Pardaillan  con- 
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sent  à  répondre  avec  franchise  et  loyauté  à 
quelques-unes  de  mes  questions. 
Se  tournant  alors  vers  celui-ci  : 

—  Est-il  vrai ,  monsieur,  que  mademoiselle 
Dampierre  soit  venue  dernièrement  à  Versailles  ? 

—  Elle  y  était  encore  hier ,  répondit  le  ca- 
pitaine. 

—  Est-il  vrai  qu'elle  ait  logé  chez  vous  ? 

—  Avec  son  père  ,  oui. 

—  Est-il  vrai  que  ,  sous  votre  seule  protec- 
tion ,  elle  ait  été  conduite  chez  madame  la 
marquise  de  Pompadour? 

Le  capitaine  fronça  le  sourcil ,  hésita  à  ré- 
pondre ,  puis  enfin  : 

—  Ceci  demanderait  une  explication  que  je 
ne  puis  donner  en  ce  moment ,  dit-il. 

—  Mais...  vous  ne  niez  pas  le  fait? 

—  Non. 

—  En  garde  !  misérable  !  cria  Charles  en  se 
ruant  sur  lui. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M.  de  Par- 
daillan  reçut  l'épée  de  son  adversaire  en  pleine 
poitrine. 

—  Joli  coupé  dégagé  ,  en  tierce  !  dit  d'An- 
nezay ,  qui  semblait  assister  là  comme  le  pré- 
vôt dans  une  salle  d'armes,  simplement  pour 
juger  les  coups. 
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Cependant ,  lorsqu'il  vit  le  capitaine  rouler 
des  yeux  hagards,  chanceler,  puis  tomber  à  la 
renverse ,  en  rendant  le  sang  par  la  bouche,  il 
se  précipita  vers  lui  avec  les  autres  pour  lui 
prêter  assistance. 

Tout  secours  était  inutile  ;  il  avait  été  frappé 
au  cœur. 

Charles  allait  s'éloigner  ,  lorsque  M.  de 
Blangy  s'avança  vers  lui  : 

—  Monsieur  ,  lui  dit-il  en  plaçant  une  main 
sur  sa  poitrine ,  pour  essayer  de  maîtriser  sa 
violente  émotion,  dans  la  prévision  de  ce  qui 
pouvait,  de  ce  qui  devait  arriver,  mon  ami 
(et  il  jeta  un  regard  douloureux  vers  le  cada- 
vre), mon  généreux  ami,  reprit-il,  m'a  chargé 
de  vous  faire  observer  que ,  quoique  nommé 
lieutenant  de  cavalerie,  n'ayant  pas  encore 
reçu  votre  brevet  signé  du  roi ,  vous  avez 
contrevenu  aux  lois  disciplinaires ,  qui  ne  vous 
reconnaissent  pas  encore  le  grade  d'officier.  Il 
m'a  fait  promettre ,  monsieur,  que  je  vous  en- 
gagerais à  songer  à  votre  sûreté  ,  que  je  vous 
y  aiderais  même,  si  vous  pensiez  avoir  besoin 
de  mes  services. 

—  Ah  !  ventre  de  biche  !  fit  d'Annezay ,  j'au- 
rais dû  deviner  ça  !  Un  lieutenant  en  costume 
de  maréchal  des  logis  !  Mais,  bast  !  venez  chez 
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moi,  camarade  ;  vous  n'y  serez  relancé  que  par 
mes  créanciers. 

Il  fît  monter  dans  le  fiacre  le  malheureux 
vainqueur  ,  qui  semblait  n'avoir  plus  la  con- 
science de  lui-même. 

Écrasé  parles  événements  de  ce  jour,Doisy, 
en  rentrant  dans  le  logement  de  d'Annezay  , 
tomba  sur  une  chaise  ,  tandis  que  celui-ci 
criait  à  travers  les  escaliers  : 

—  Garçon  !  un  second  bol  de  punch  ;  c'est 
le  camarade  qui  paye! 


Vil 


L'asile  offert  par  d'Annezay  au  malheureux 
meurtrier  ne  pouvait  le  protéger  longtemps. 
Non-seulement  on  y  avait  à  craindre  la  visite 
des  créanciers,  mais  encore  celle  de  tous  les 
mauvais  sujets  de  la  ville,  qui,  trois  fois  par 
semaine,  le  transformaient  en  un  tripot  de  jeu. 

Charles  Doisy,  réfléchissant  bientôt  sur  le 
danger  de  sa  situation  ,  s'était  à  son  tour  pru- 
demment éloigné  de  Versailles,  pour  se  rendre 
à  daignes  auprès  de  son  ami  le  meunier.  Ne 
voulant   pas    l'abandonner   avant  de  l'avoir 

25 


282  HISTOIRE   DE  MA   GRATTANTE. 

installé  lui-même  dans  sa  nouvelle  retraite, 
le  chevalier  lui  fit  escorte  pendant  la  route,  et 
jusqu'à  la  ferme  des  Brulard,  où  il  ne  dédaigna 
pas  de  séjourner  vingt-quatre  heures. 

C'est  par  lui,  par  lui  seul,  que  Martine  avait 
été  si  bien  mise  au  courant  des  prétendues 
aventures  de  mademoiselle  Dampierre  à  Ver- 
sailles. Le  chevalier  lui  avait  même  appris  le 
terrible  noël,  témoignage  rimé  du  déshonneur 
de  la  pauvre  Adèle,  et  que  celle-ci  avait  en- 
tendu sortir  avec  un  si  grand  ravissement  de 
la  bouche  de  sa  rivale. 

Après  le  départ  de  d'Annezay,  Brulard  ,  ne 
croyant  pas  Charles  Doisy  assez  en  sûreté  dans 
sa  ferme ,  lui  ouvrait  un  refuge  plus  impéné- 
trable dans  les  caveaux  Saint-Adrien ,  où  le 
père  Hubert ,  qu'on  s'était  vu  forcé  de  mettre 
dans  la  confidence,  lui  portait  ses  provisions 
chaque  nuit. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  Charles  n'avait 
plus  d'autre  habitation  que  les  souterrains  de 
la  vieille  tour,  et  chacun  faisait  du  mystère  à 
la  ferme  de  Glaignes ,  lorsque  la  lettre  au  ca- 
chet noir  arriva  au  château  de  la  Douye. 

Par  cette  lettre,  M.  de  Blangy,  l'ami  et  le  té- 
moin du  capitaine  de  Pardaillan,  instruisait 
M.  Dampierre   de  l'issue  fatale  du  duel  de 
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l'Étoile  de  Satory,  et  le  priait  de  recueillir 
les  papiers  du  défunt  et  de  mettre  ordre  à  ses 
affaires,  le  frère  de  M.  de  Pardaillan,  alors  en 
voyage,  n'ayant  laissé  à  personne  le  secret  de 
la  route  tenue  par  lui. 

Dans  le  secrétaire  du  capitaine,  M.  Dam- 
pierre  trouva  un  testament  olographe  remon- 
tant à  un  mois  de  date  et  par  lequel  celui-ci 
laissait  une  part  de  ses  biens  à  Charles  Doisy. 

Maintenant ,  revenons  à  la  montagne  Saint- 
Adrien,  au  moment  où  un  cri  lamentable  parti 
d'entre  les  ruines  de  la  chapelle  vint  interrom- 
pre Charles  et  Martine  au  milieu  de  leurs  em- 
brassements. 

La  fille  Brulard  s'était  épouvantée  d'abord. 
Rendue  à  son  sang-froid  habituel,  elle  se  hâta 
d'éteindre  la  lanterne  dont  la  clarté  pouvait  la 
trahir,  et  de  retenir  d'une  main  vigoureuse  le 
jeune  militaire  dont  le  premier  mouvement 
avait  été  de  s'élancer  vers  l'endroit  d'où  ce  cri 
s'était  fait  entendre. 

Après  avoir  habitué  leurs  yeux  à  l'obscurité 
presque  totale  qui  les  entourait,  ils  crurent 
voir  un  homme  chargé  d'un  fardeau  s'éloigner 
à  grands  pas  à  travers  les  sentiers ,  creusés  en 
ravins,  qui  conduisaient  vers  Béthizy.  Peut-être 
ne  l'eussent-ils  pas  reconnu,  malgré  sa  confor- 
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iuation  singulière  et  ses  dandinements  de  tête 
en  façon  de  battant  d'horloge,  si  le  chien  de  la 
ferme,  venu  à  la  suite  de  Martine,  ne  s'était 
mis  à  le  suivre  en  sautant  et  gambadant  autour 
de  lui. 

—  Voilà  mes  deux  compagnons  de  route, 
l'homme  et  le  chien,  qui  me  faussent  compa- 
gnie, dit  Martine.  Oui,  c'est  le  père  Hubert... 
bien  sûr...  qui  se  sauve  en  traînant  je  ne  sais 
quoi.  C'est  lui  sans  doute  qui  vient  de  pousser 
ce  cri  de  Mélusine  qui  m'a  tant  fait  peur.  Je  ne 
sais  vraiment  de  quelle  mouche  le  vieux  sor- 
cier a  été  piqué  aujourd'hui,  mais  il  a  d'abord 
semblé  faire  les  plus  grandes  difficultés  pour 
me  laisser  venir  ici  cette  nuit  avec  lui;  puis,  à 
mi-route,  il  a  disparu  tout  à  coup,  et  je  ne  l'ai 
plus  revu.  Sans  autre  protecteur  que  Pyrame, 
il  m'a  fallu  arriver  jusqu'à  toi,  mon  Chariot, 
et  non  sans  peine  et  non  sans  peur,  je  t'assure  ; 
mais  j'y  tenais,  je  me  l'étais  mis  en  tête.  Je 
voulais  t'annoncer  moi-même  notre  grande 
victoire.  Oui,  mon  officier,  j'ai  tout  dit  ce  matin 
à  mon  père,  en  lui  cachant,  bien  entendu,  ce 
qu'il  fallait  lui  cacher  ;  mais  je  lui  ai  dit  que  tu 
m'aimes  et  que  tu  ne  désires  rien  tant  que  de 
m'épouser.  Ai-je  menti,  hein?  Il  m'a  d'abord 
jeté  au  nez  des  si,  des  mais,  disant  que  tu  n'as 
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pas  le  sou  ;  par  bonheur,  ma  mère  s'est  mise 
de  mon  bord  ,  et  il  consent  enfin  !  Eh  bien , 
M.  le  lieutenant ,  cela  valait-il  la  peine  de 
venir  moi-même  ?  Que  ton  affaire  s'arrange  là- 
bas,  à  Versailles,  et  en  avant  l'église  !  nous  se- 
rons mari  et  femme  ! 

Charles  se  trouva  heureux  alors  que  Mar- 
tine eût  éteint  la  lanterne  ;  elle  ne  put  voir  sur 
ses  traits  l'impression  qu'il  reçut  à  l'annonce  de 
cette  grande  nouvelle  dont  la  fille  Brulard 
avait,  dans  la  journée,  failli  faire  la  confidence 
à  mademoiselle  Dampierre  elle-même. 

De  son  côté,  reculant  devant  l'idée  de  trahir 
ouvertement  le  secret  de  ses  maîtres,  le  Vieux 
Rouisseur,  lorsque  Adèle  s'était  présentée  de- 
vant son  routoir,  avait  cependant  conçu  le  pro- 
jet de  l'éclairer,  mais  sans  se  compromettre. 

Pris  d'un  tendre  intérêt  pour  elle  et  pour  le  fu- 
gitif, n'estimant  Martine  qu'à  sa  propre  valeur, 
ayant  entrevu,  avec  cette  sagacité  rustique  qu'il 
mettait  si  souvent  à  contribution  dans  son  état 
de  sorcier,  que  Charles,  qui  parlait  |mariage 
aujourd'hui,  ne  l'avait  fait  que  dans  une  idée 
de  dépit  jaloux  contre  mademoiselle  Dampierre, 
il  avait  espéré  pouvoir  réunir  les  deux  jeunes 
gens  dans  une  rencontre  nocturne  sur  la  mon- 
tagne. 

25. 
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Une  explication  entre  eux  devait,  selon  lui, 
bien  changer  les  physionomies  au  moulin  de 
Glaignes,  comme  au  château  de  la  Douye. 

Parla  présence  de  Martine,  les  choses  s'étaient 
passées  bien  autrement  qu'il  n'avait  pu  le  pré- 
voir. 

Après  avoir  tenté  vainement  de  paralyser 
lui-même  son  œuvre,  en  se  plaçant  sur  le  che- 
min de  la  jeune  fille  et  en  l'engageant  à  retour- 
ner sur  ses  pas,  il  n'était  arrivé  à  la  chapelle 
de  Sainte-Geneviève  que  pour  recevoir  Adèle 
dans  ses  bras  et  la  rapporter  chez  elle  à  moitié 
inanimée. 

Pendant  quelques  jours,  la  pauvre  enfant  se 
débattit  encore  sous  les  redoublements  de  la 
fièvre,  mais  d'heure  en  heure  la  maladie  pour- 
suivait ses  ravages  ;  la  maladie  de  l'âme  plutôt 
que  celle  du  corps  ;  car  elle  ne  mourait  point 
sous  l'influence  d'une  de  ces  désorganisations 
dont  la  médecine  peut  assigner  la  cause  phy- 
sique; elle  mourait  d'une  déception  du  cœur, 
elle  mourait  d'une  parole  d'amour  adressée  à 
une  autre. 

Depuis  qu'elle  s'était  mise  au  lit,  elle  n'a- 
vait pas  articulé  un  mot  ;  à  peine  si  elle  avait 
ouvert  les  yeux  dans  la  crainte  qu'on  y  put  lire 
sa  pensée,  sa  pensée  incurable. 
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A  son  père,  accouru  en  toute  hâte  de  Ver- 
sailles et  qui  se  tenait  sans  cesse  à  son  chevet, 
elle  souriait  parfois;  mais,  quoi  qu'il  fit,  il 
n'en  pouvait  obtenir  une  parole  ni  même  un 
geste,  ce  qui  le  plongeait  dans  le  désespoir  ; 
car  cette  immobilité,  ce  silence,  n'était-ce  pas 
déjà  l'image  d'une  mort  anticipée  ? 

Un  matin,  Adèle  se  redressa  d'elle-même  sur 
son  oreiller  et  demanda  qu'on  lui  apportât  son 
portrait. 

Quand  il  fut  placé  devant  elle,  ses  yeux,  en 
le  contemplant,  reprirent  un  éclat  inaccoutumé, 
et  elle  pria  Mariotte  de  lui  arranger  et  de  lui 
lisser  ses  cheveux.  La  pauvre  malade  voulait  se 
refaire  belle. 

Elle  avait  parlé,  elle  s'était  mouvée,  le  soin 
de  sa  personne,  le  goût  de  la  toilette  étaient 
revenus,  et  ce  changement  inattendu  remplis- 
sait de  surprise  et  de  joie  ceux-là  qui  l'entou- 
raient, son  père,  sa  vieille  servante  et  jusqu'au 
médecin,  qui  voyait  dans  cette  crise  des  pro- 
nostics du  plus  favorable  augure. 

Le  peintre  avait  naguère  essayé  de  composer 
une  image  ressemblant  au  modèle,  et  il  avait 
réussi  ;  aujourd'hui  le  modèle  voulait  ressem- 
bler au  portrait,  et  la  réussite  était  bien  plus 
difficile. 
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La  vivacité  des  couleurs  et  la  beauté  des 
formes  créées  par  l'artiste,  ont  une  durée  que 
Dieu  lui-même  n'a  pas  su  donner  à  son  plus 
parfait  ouvrage.  Les  nuances  roses  et  carmi- 
nées, vivantes  encore  sur  la  toile,  n'existaient 
plus  sur  le  visage  de  la  jeune  fille.  Peu  de  jours 
avaient  suffi  pour  effacer  cette  brillante  palette 
que  la  jeunesse  et  la  beauté  elles-mêmes  ne 
possèdent  pas  toujours,  et  qui  ne  se  ravive  que 
sous  la  protection  des  deux  anges  gardiens  du 
corps  et  de  l'àme,  la  santé  et  le  bonheur. 

Les  traits  amaigris  d'Adèle,  ses  lèvres  déco- 
lorées, son  teint  crayeux  n'étaient  plus  que  le 
pâle  simulacre  de  ce  qu'ils  avaient  été  autre- 
fois. Cependant,  elle  voulait  se  ressembler  en- 
core, et  quand  Mariotte  eut  convenablement 
disposé  ses  cheveux,  dont  les  reflets  dorés  sem- 
blaient encore  s'être  ternis  comme  le  reste, 
quand  elle  l'eut  parée  de  son  mieux  et  telle  à 
peu  près  que  le  peintre  l'avait  représentée,  la 
malade  pria  qu'on  allât  cueillir  des  bluetspour 
lui  en  tresser  une  couronne. 

Dès  qu'elle  l'eut  entre  les  mains,  elle  la  con- 
templa silencieusement  pendant  quelques  in- 
stants; puis,  ses  yeux  s'humectèrent.  Elle- 
même  se  la  plaça  sur  la  tête,  et  elle  demanda 
un  miroir. 
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La  vieille  servante  allait  obéir,  mais  d'un 
geste  M.  Dampierre  la  retint. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  Adèle  en  accom- 
pagnant ces  paroles  adressées  à  son  père 
d'un  de  ses  ineffables  sourires  :  à  quoi  bon! 
cette  image  seule  a  gardé  des  traces  de  moi- 
même. 

Puis,  après  une  nouvelle  contemplation  : 

—  Enlevez  ce  portrait,  dit-elle  ;  il  me  fait 
mal. 

Soit  que  déjà  sa  vue  se  fût  altérée,  ou  qu'elle 
eût  fait  un  prisme  menteur  de  ses  larmes,  sur 
la  toile,  peinte  par  Doisy,  elle  avait  cru  voir 
la  couronne  de  bluets  se  changer  en  une  cou- 
ronne de  roses  blanches.  Son  portrait  alors 
ressemblait  à  ce  spectre  d'elle-même  qui  lui 
était  apparu  chez  madame  de  Pompadour. 

—  Nous  nous  ressemblons  enfin  !  avait-elle 
murmuré...  Mais,  ce  n'est  plus  à  moi,  ni  à 
lui  que  je  dois  songer,  c'est  à  Dieu,  à  Dieu 
seul! 

Sortant  de  son  sein  un  médaillon  qui  ne  l'a- 
vait jamais  quittée,  car  il  renfermait  des  che- 
veux de  sa  mère,  elle  l'ouvrit  et  en  retira  un 
petit  fétu  de  paille  qu'elle  jeta  loin  d'elle,  en 
détournant  les  yeux. 

Ensuite,  elle  baisa  la  mèche  de  cheveux  : 
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—  Console-toi,  bonne  mère,  dit-elle,  nous 
allons  nous  revoir,  puisque...  puisque  je  vais 
mourir... 

—  Non,  non,  tu  ne  mourras  pas  !  s'écria  son 
père  en  sanglotant. 

Et  il  tomba  à  genoux  près  d'elle,  prit  ses 
mains  dans  les  siennes  et  les  baigna  de  larmes. 

—  Chut!  entendez -vous,  reprit  Adèle  en 
écoutant  attentivement  un  bruit  qui  venait  du 
dehors  :  entendez-vous  les  cloches? 

En  effet,  un  son  de  cloches  se  faisait  entendre. 

—  Ce  sont  celles  du  Prieur  maudit,  sans 
doute?  Elles  sonnent  pour  moi  comme  elles  ont 
sonné  pour  ma  mère,  reprit-elle. 

—  Calme-toi  ;  non,  ce  n'est  pas  la  mort  de 
mon  enfant  qu'elles  annoncent,  dit  M.  Dam- 
pierre.  Ces  cloches  sont  celles  de  l'église. 

—  Comme  elles  sonnent  longtemps  et  à  grand 
bruit!  Qu'annoncent-elles  donc? 

Cette  fois  ce  fut  Mariotte  qui  fit  un  signe  au 
père.  Il  se  tut. 

—  Je  devine  !  dit  Adèle.  Un  mariage!... 
Elle  retomba  sur  son  oreiller,  plus  pâle  que 

de  sa  précédente  pâleur... 

—  Mon  père,  murmura-t-elle,  faites  venir  un 
prêtre...  mon  confesseur...  Ayez  hâte...  bien- 
tôt il  ne  serait  plus  temps  ! 
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M.  Dampierre  et  Mariotte,  tous  deux  age- 
nouillés près  du  lit,  tous  deux  le  visage  en 
larmes ,  échangèrent  entre  eux  un  regard 
abattu  ;  mais  aucun  ne  fit  un  mouvement,  sem- 
blables par  leur  attitude,  leur  mutisme  et  leur 
immobilité,  à  ces  statues  de  pierre  ou  de  mar- 
bre qui  prient  et  pleurent  sur  les  marches  des 
mausolées. 

—  Faites  venir  un  prêtre  !  répéta  la  mou- 
rante avec  une  sorte  d'impatience  désespérée, 
un  prêtre!...  hàtez-vous!... 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Mais  non,  vous  avez  raison  encore,  ajoutâ- 
t-elle d'une  voix  presque  éteinte  ;  il  ne  pour- 
rait venir  en  ce  moment.  Mon  Dieu  !  à  cause 
de  lui,  je  ne  reverrai  donc  pas  ma  mère  !  à 
cause  de  lui,  dois-je  donc  renoncer  même  à 
mon  salut  éternel? 

Mariotte  sortit. 

Un  long  temps  s'écoula  avant  qu'elle  fût  de 
retour;  mais  elle  ne  revint  pas  seule. 

Le  curé  de  Béthizy  l'accompagnait. 

De  cette  même  main  qui  venait  de  bénir 
l'union  de  Charles  et  de  Martine,  le  bon  prêtre 
ferma  les  yeux  d'Adèle. 


292  HISTOIRE   DE  MA    GRAND^ANTE. 


—  Parbleu!  vous  choisissez  bien  votre  in- 
stant pour  me  conter  des  histoires  pareilles  ! 
Par  les  temps  de  pluie,  je  suis  sensible  en  dia- 
ble !  me  dit  mon  ami. 

Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  aujbeau 
milieu  de  la  forêt  de  Marly  et  sous  l'abri  d'une 
hutte  de  bûcherons,  que  je  prenais  plaisir  à  me 
remémorer  ce  petit  drame  de  famille,  n'ayant 
pour  auditeur  et  interlocuteur  que  mon  philo- 
sophe botaniste,  dont  j'ai  eu  soin  toutefois,  dans 
l'intérêt  du  récit,  de  supprimer  les  fréquentes 
interruptions. 

—  Mais,  permettez...,  me  dit-il  ;  les  roman- 
ciers ont  eu  de  tout  temps  le  droit  irrécusable 
de  n'avoir  pas  le  sens  commun,  et  c'est  un  glo- 
rieux privilège  qu'ils  exploitent  encore  ample- 
ment aujourd'hui  ;  cependant  quand  on  affiche 
la  prétention  de  conter  des  histoires  vraies,  on 
doit,  avant  tout,  se  mettre  en  garde  contre 
l'objection.  Comment  votre  Charles  Doisy,  dont 
je  me  soucie  fort  peu,  du  reste,  a-til  pu  se  ma- 
rier lorsqu'il  avait  encore  suspendu  sur  sa  tête 
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l'un  de  ces  articles  du  code  militaire  qui  ne 
contiennent  rien  moins  que  douze  balles  de 
plomb? 

—  Madame  de  Pompadour,  qui  l'avait  tout 
à  fait  pris  sous  sa  protection,  lui  répondis-je, 
venait  de  lui  faire  parvenir  sa  grâce,  en  l'ac- 
compagnant d'un  riche  cadeau  pour  sa  future 
qu'elle  ne  doutait  pas  devoir  être  cette  blonde 
jeune  fille  à  laquelle  elle  s'était  si  vivement  in- 
téressée. Charles  profita  de  l'amnistie  ;  Martine 
du  présent  de  noces,  consentant  facilement, 
malgré  ses  principes  sévères  de  vertu,  à  deve- 
nir l'obligée  de  la  Pompadour. 

A  quelque  temps  de  là,  Charles  demanda 
audience  à  la  favorite,  pour  la  remercier  de 
l'avoir  dispensé  de  paraître  devant  un  conseil 
de  guerre.  Il  ignorait  complètement  qu'elle  eût 
fait  autre  chose  pour  lui.  Ce  fut  alors,  et  par  la 
marquise  elle-même ,  qu'il  apprit  par  quels 
moyens  et  par  quelles  instances  persévérantes 
Adèle  et  M.  de  Pardaillan  étaient  parvenus  à 
lui  faire  accorder  ce  brevet ,  qu'il  croyait 
n'avoir  dû  qu'à  son  propre  mérite. 

Il  sortit  de  cette  entrevue  bouleversé ,  à 
moitié  fou  ;  le  même  jour,  il  alla  trouver  M.  de 
Blangy,  se  fit  tout  raconter  en  détail  par  lui , 
et,  le  lendemain,  il  donna  sa  démission  d'offi- 
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cier  de  cavalerie.  Quant  au  testament ,  il  va 
sans  dire  qu'il  n'en  voulut  pas  entendre  parler. 

—  A  la  bonne  heure  ;  ceci  me  raccommode 
un  peu  avec  lui. 

—  Cette  démission ,  vous  le  pensez  bien , 
déconcerta  fort  toutes  les  vanités  des  Brulard, 
père,  mère  et  fille,  et  ne  laissa  pas  que  de 
changer  en  lune  rousse  la  lune  de  miel  du 
nouveau  ménage.  Mais  Charles  avait  au  fond 
du  cœur  d'autres  chagrins  plus  poignants  que 
ceux  que  pouvait  lui  faire  subir  sa  femme.  Ses 
chagrins  ressemblaient  à  des  remords.  Ce  vieil- 
lard, cette  jeune  fille,  qui  s'étaient  avec  tant 
de  dévouement  réunis  dans  une  seule  et  même 
pensée,  pour  son  avancement,  pour  sa  fortune, 
comme  pour  son  bonheur,  il  les  avait  tués  tous 
deux  ;  tous  deux  il  les  avait  frappés  au  cœur. 

Parfois,  se  dérobant  aux  ennuis  du  foyer 
domestique,  il  venait  évoquer  le  souvenir 
d'Adèle  auprès  de  sa  nièce ,  ma  grand'mère. 
C'est  à  lui  que  celle-ci  avait  dû  les  principaux 
détails  de  cette  histoire,  détails  sur  lesquels  il 
ne  craignait  pas  de  revenir  sans  cesse,  comme 
acte  d'expiation.  Ma  grand'mère  était  la  seule 
à  qui  il  osât  en  parler,  toutefois  en  arrière  de 
sa  femme,  dont  il  redoutait  les  emportements. 

—  Vécut-il  longtemps  ainsi  ? 
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—  Oui,  il  parvint  à  un  âge  très-avancé. 

—  Et  votre  grand'tante,  m'avez-vous  dit, 
était  morte  à  seize  ans  !  Vive  Dieu  !  je  serais 
curieux  de  savoir,  s'écria  mon  voyageur, 
quelle  figure  feront  nos  deux  amoureux  en  se 
rencontrant  dans  la  vallée  de  Josaphat. 


FIN. 
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